

ଅପାର ଚିନ୍ତା
ଶିଳା

সব্ব ত্যাগ ।

আমি এই পুস্তকের সব্ব উচিতমূল্যে শ্রীশরচ্চন্দ্র শীলকে বিক্রয় করিলাম,
ইহাতে আমার নাম ভিন্ন কোন সব্ব রহিল না ।

বন্দ্যবটীর শ্রীকালীপ্রসন্ন বিজ্ঞানরত্ন

All Rights Reserved.

এই পুস্তক ১৮৪৭ সালের ২০ আইন অনুসারে রেজিষ্টারি করা হইল :

Acc. No. 10321

Date- 29.3.96

Item No. B/B-
4837 ভূমিকা ।

Don. By

কৃষ্ণ যে পরব্রহ্মের পূর্ণ অবতার এবং রাধিকা যে
আদ্যা মূলপ্রকৃতি, রাই-রাজা গীতাভিনয়ে তাহাই বিশদ-
রূপে প্রদর্শিত হইল। অধিকন্তু আগ্রাশক্তিই যে
ত্রিলোকীতলে প্রধান, সেই শক্তি বিনা যে পরমপুরুষও
কোন কার্যে সমর্থ নহেন, তাহাই সর্বজনকে দেখাইবার
জন্ম শ্রীমতী রাধাসতীকে রাজা করিয়া স্বয়ং তদীয়
চরণতলে দাসরূপে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন ; এই গীতা-
ভিনয় পাঠে বা দর্শনে সকলেই তাহা সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম
করিতে পারিবেন। আপামর সাধারণে সহজে বুঝিতে
পারে, এই জন্ম এই গীতাভিনয়ের ভাষা ও গীতগুলি
যতদূর সরল ও প্রাঞ্জল হওয়া সম্ভব, তাহা করিতে যত্নের
ঋণটি হয় নাই। এখন সজ্জনগণ সাদরে গ্রহণ করিলেই
সফলপ্রযত্ন হইব কিমধিকমিতি।

শ্রীকালীপ্রসন্ন বিজ্ঞারত্নম্ ।



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

মহাদেব	কৈলাসপতি ।
ব্রহ্মা	সৃষ্টিকর্তা ।
নারায়ণ	বৈকুণ্ঠপতি ।]
ধন্ব			
নারদ	দেবষি ।
কৃষ্ণ	পরব্রহ্ম অবতার ।
বশুদেব	কৃষ্ণপিতা ।
অক্রুর	জনৈক কৃষ্ণভক্ত ।
কংস	মথুরাপতি ।
আয়ান	রাধাপতি (ক্লীব) ।

দেবগণ, কারারক্ষীগণ, মন্ত্রী, নারদশিষ্য, সভাসদগণ,
সভানির্মাতা ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

পৃথিবী			
লক্ষ্মী			
রাধিকা	আগ্নিশক্তি ।
দেবকী	বশুদেবের পত্নী ।
জটীলা	আয়ানের মাতা ।
কুটীলা	আয়ানের ভগ্নী ।
বৃন্দা	রাধিকার প্রধান দূতী বা সহচরী ।

সখীগণ, প্রতিবেশিনীগণ ইত্যাদি ।

রাই-রাজা ।

(ধর্মমূলক পৌরাণিক গীতাভিনয়)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—বঙ্গলোক ।

(ব্রজা ও পৃথিবীর প্রবেশ)

পৃথিবী । তার পরাধোনি ! নাহি জানি, কি হইবে
পতি হে আমার । অনাচার—অত্যাচার
ক্রমশঃ বাড়িছে,—কাঁপিতে ক্রমশঃ জান
আসে অশ্রুরের । সত্য ত্রেতা হই যুগে,
যতেক মরিল, জন্মিল পুনঃ সে তারা
দ্বাপরে মরণে !—দশু, দর্পে, বিদলিত
হের বক্ষঃ মন,—ভীত, ঐশ্ব, কণ্টকিত
সদা কলেশ্বর,—জরজর অন্তঃকণ
সে ভীম মরুনে । তুমি সৃষ্টিপতি, তাই
তোমাতে জানাই ; অথো আর কে বুঝিবে
এ মনোবদনা ? ধর্মের রক্ষণ, বাগ
যজ্ঞ নিষ্কিরে সাধন, হবে না কি আর ?
পাপের বিস্তার, ভার, প্রসার তাহার,
দ্রবিত কি এতই এক্ষণে, দয়াদয় ?

ব্রহ্মা । নাহি ভয়, স্থির হও, অগ্নি বহুধ্বরে !—
 অচিরে হইবে ধ্বংস যতেক দানব,—
 কেশব লবেন জন্ম অচিরে মর্ত্যোতে ।
 দুঃষ্টের দমন তথা শিষ্টের পালন,
 নিয়ম এ আছে চিরকাল ; কি জঞ্জাল
 ছার কংস, জরাসন্ধ, আর দম্ভবক্র,
 শিশুপাল, পারে ঘটাইতে ? সত্যে বদ্ধ
 মন সৃষ্টি, সত্য মূল্যধার, সত্য বিনা
 অনিত্য সকলি জেনো তার ;—সত্য—সত্য
 সত্য মাত্র কামনা ধাতার । যত দিন
 সৃষ্টি মম রহিবে, কন্যাগি ! জেনো জেনো,
 সত্য ভিন্ন কিছু না রহিবে ; সুখ-দুঃখ-
 সঙ্কুল এ মহারণাজনে, নিদর্শনে,
 সত্যেরি জয়-পতাকা রহিবে উড়িতে ।
 ধৈর্য্য ধরঃসর্কধরা ! অধীরা কি হেতু,
 দুঃখই সুখের মূল জান না কি, শুভে ?
 জান না কি, দুঃখেতেই পরীক্ষা সুখের
 চিরদিন ? চল ষাই ক্ষীরোদ-কূলেতে,
 বিষ্ণুর পদেতে গিয়ে জানাই বারতা,
 দেখি তাঁর কিবা অভিপ্রায়,—কি আদেশ
 অতঃপর হয় আমা সবে । ত্যজ চিন্তা,
 একান্তে চিন্তহ মাত্র সেই চিন্তামণি ;
 সুবদনি ! বাণী মম স্থির কর চিতে,
 হরি বিনা ভয়হারী কেহ আর নাই ।

(গীত)

কেন কেন অকারণ কর চিন্তা সুবদনি ।
 একান্তে চিন্তহ শুধু সেই জগচ্চিন্তামণি ॥

সর্বসহা তুমি ধরা, কি হেতু তবে অধীরা,
দমিত হইবে ত্বরা যতেক পাপাত্মা প্রাণী ॥
সত্যে বন্ধ মম সৃষ্টি, সত্যেতেই জেনো তুষ্টি,
পাপোদয় পাপদৃষ্টি দুদিনেরি জেনো, ধনি !—
যবে সর্ব লয় হবে, সত্য মাত্র জাগি রবে,
সত্য বিনা এই ভবে, কিছু না আছে কল্যাণি ॥

তন আমার বচন বসুন্ধরে ! রুখা
ভরে নাহি ডর আর ; জানিহ এ সার,
না হবে অনৃত কভু আমার বারতা ।
পৃথিবী । ভাল, ধাতা ! তবদেশ না করি অত্থা
কদাচন ; চল প্রভু কোণা নারায়ণ ।
আশ্চর্য্য বচন কিঙ্ক শুনি ও শ্রীমুখে
আমি আজি,—এ কেমন কথা, পদ্মযোনি !
ধাতা পাতা লয়কর্তা আর, ভিন্ন কি হে
কহু ?—মোহেতে রেখো না প্রভু, কিঙ্করীরে !
জ্ঞানী । সত্য বটে বচন তোমার সুভাবিনি !—
নহে মিথ্যা কদাচন । কিঙ্ক শুন কথা,
গুণের পার্থক্যে অংশী হয়েছি যখন,
রূপভেদে কার্য্যভেদ অবশ্য হইবে ;
এক অগ্নি ভিন্ন যথা আধার-বিভেদে,
এক বারি পাত্রবশে দূষিত-নির্দোষ ।
ফলেতে মিলিত বটে হবে তিনে এক,
কার্য্যক্ষেত্রে দে যার সে তার কিঙ্ক রবে ।
চল এবে বিলম্ব না কর অকারণ
আর, কার্য্যোদ্ধারে বাসনা যত্বপি চিত্তে ।
দর্পহারী নাম তাঁর বিদিত ভুবন,
দগীতে প্রাধান্য নাহি পাবে রাজ্যে তাঁর !

পুণ্ড্রী । চল দেব ! কোথা যেতে হবে, চল
অবশ্য হাইবে দাসী বন্দি ও চরণে ।

(প্রণতি)

কর আশীর্বাদ, যেন হই পূর্ণকামা,—

সভাবে অভাব যেন না ঘটে কখন ।

প্রজ্ঞা । অবশ্যই মনোবাঞ্ছা হইবে পূরণ ।

(হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ ও গীত)

(গীত)

চল চল কল্যাণি !—চল,—চল, সে ক্ষীরোদকূলে ।

বিয়ুপদে এ বিপদে, মাগি শরণ সকলে ॥

সর্বভয়হারী হরি, যাবে ভয় তাঁরে স্মরি,

পাইলে সে পদতরী, কারে আর ডরি কোন্‌কালে ?

যজন আমার কার্য্য, আছে চিরদিন ধার্য্য,

নিধন সে অনিনার্য্য, শূদার শূলে ;—

রক্ষাকারী নারায়ণ, করেন সবে রক্ষণ,

শিষ্টেরে করি পালন, দুষ্টেরে পদেতে দলে ॥

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—ক্ষীরোদ-সমুদ্র ।

(অনন্তবক্ষে লক্ষ্মী-নারায়ণ)

লক্ষ্মী । প্রাণেশ্বর ! অদৃষ্টের ফল কেহই খণ্ডন ক'রতে যে পারে
না, এ কথা খুব সত্য ; তা না হ'লে, সচ্চিদানন্দরূপী শ্রীনার
ায়ণর গৃহিণী হ'য়েও কি আমাকে নিশিদিন এ প্রকার নিরানন্দে

সমুদ্রে ভাসমান! হ'তে হয়। হে কমলাপ্রাণবল্লভ! আপনার অভাগিনী কমলা কেমন ক'রে আপনাকে হারা হ'য়ে প্রাণধারণ ক'র্বে বলুন দেখি; আপনার একদণ্ড কালের অদর্শনও কি কখনও সে সহ্য ক'র্তে পেরেছে? এ দীর্ঘকালের বিরহ কেমন ক'রে আমি সহ্য ক'র্বো?

নারায়ণ। সে কি? এ আবার অকস্মাৎ কি কথা বল্ছো, কমলে? আমাকে হারা হ'য়ে থাকবে, এ কি কথা?

লক্ষ্মী। জীবিতেশ্বর! শ্রীদামের অভিশাপের কথা কি আপনি এমি মধ্যে বিস্মৃত হ'চ্ছেন? বিরজার কথা কি আপনার আর মনে নাই? আপনি আমাকে ছেড়ে যে দিন বিরজার মন্দিরে যান, আমি সখীদের মুখে সেই সংবাদ শুনে, সেই ঙ্কিনীতাকে এর সমুচিত প্রতিফল দেবার জন্তে সেই দিন সেই দণ্ডেই তার আলয়ের দ্বারে গিয়ে উপস্থিত হই। দ্বারে শ্রীদাম প্রহরী ছিল, সে আমাকে দ্বার ছাড়ে না, সুতরাং আমি তোমার নাম ক'রেও কটুকাটব্য অনেক প্রয়োগ করি এবং তাকেও এই অভিসম্পাত করি যে, “তুই যেমন দেবলোকে থেকে এইরূপ অশুরের মত ব্যবহার আমার প্রতি করি, তেমনি নীচ মর্ত্যে গিয়ে অশুরবংশে জন্ম নিগে যা।”

নারায়ণ। বটে! এমন অভিসম্পাত তাকে ক'রেছিলে? ভাল কর নাই ত কমলে! সে যে আমার মহাভক্ত একজন, তা কি তুমি জান না?

লক্ষ্মী। জানি, কিন্তু কি ক'র্বো, তখন ক্রোধে আমাতে কি আমি ছিলাম?

নারায়ণ। আহা! না জানি, তুমি তার জননীস্বরূপা, তোমার এ কুব্যবহারে সে মনে মনে কতটা মন্দ-বেদনাই প্রাপ্ত হ'য়েছে! বাক, তাতে সেই শ্রীদাম তখন তোমাকে কি বল্লে? কিছু অপমান করে নাই ত?

লক্ষ্মী। তবে আর বল্ছি কি, প্রভু!

নারায়ণ । কেন ? কি ক'রেছে সে ?

লক্ষ্মী । ওহো ! প্রাণনাথ ! সে যে আমার কি শাস্তি দিয়েছে, তা আর কি ব'লবো ! সে কথা মুখে আনতেও আমার প্রাণ যেন বিদীর্ণ হ'চ্ছে । হে শ্রীপতে ! তোমার চিরপদাশ্রিতা স্ত্রীর প্রতি আজি এ তোমার কিরূপ বিচার হ'লো ? এই স্তদীর্ঘ কালের বিরহ আমি কেমন ক'রে সহ্য ক'র্ব্বো, বল দেখি ?

(গীত)

কহ কহ কমলাকান্থ, এ কি অবিহিত বিচার ।
তোমা বিনে এ কগলা, কি জানে বল না আর ?
ওহো নাথ শ্রীদামের শাপে, মন প্রাণ উঠে যে কৈপে,
দেছে শাপ সে নারীরূপে, মর্ত্যে জন্ম হবে আমার ॥
তাও আবার কলঙ্কিনী, নহে নাম সতী রমণী,
তোমার বিচ্ছেদ-বহ্নি, হৃদে অনিবার ;—
না পাব স্বামী-রূপেতে, তোমাতে গিয়া মর্ত্যেতে,
কাল-কলঙ্কা নামেতে, হব হে সেথা প্রচার ॥

ওহো নাথ ! বল দেখি, তুমিই তোমার আপনার অতঃকরণে চিন্তা ক'রে বল দেখি, এ কথাও কি ব'লবার—এ কথাও কি চিন্তা ক'র্ব্বার ? আমি স্বয়ং গোলোকপতির পত্নী লক্ষ্মী হ'য়ে মর্ত্যে কি না কলঙ্কিনী নাম ধ'রে থাকবো ? হে ত্রিভুবন-পতি ! এই বিধি কি তুমি তোমার এই চিরপদাশ্রিতা লক্ষ্মীর প্রতি ক'র্ব্বলে ? নারায়ণ ! আর যে আমি এ চিন্তা সহ্য ক'বতে পারি না ।

(রোদন)

নারায়ণ । (সহাস্ত্রে) কমলে ! স্থির হও । আদি কথা তুমিও কি ক্রমশঃ সব বিস্মৃত হ'লে ? দেখ, কার্যের নিমিত্তই তোমার আমার এবং সমগ্র এই তেত্রিশ কোটি দেবতার সৃষ্টি— একমাত্র কার্যের সৃষ্টেই আমরা অনিবার চালিত ; অতএব সেই কার্যের সাধনেই যে আমাদের সর্বক্ষণ প্রস্তুত থাকতে হবে, এতে আর বিচিৎ কি আছে ? শুন এক আশ্চর্য ঘটনার কথা—সম্প্রতি, যা সংঘটিত হ'য়ে গেছে । এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ তোমাকে পত্নীরূপে পাবার আশায় নিরলসে বহুদিন ধাবৎ আমার সাধনা করে ; আমি বহুবার তাকে নানা প্রবোধে এ আশা পরিত্যাগ ক'রতে বলি, কিন্তু সে কিছুতেই ক্ষান্ত না হ'য়ে, বরং আরও অধিকতর দৃঢ়তার সহিত তপস্বী ক'রতে থাকে ; কাজেই অবশেষে আমাকে বাধ্য হ'য়ে তাকে তার অভীষ্ট বর প্রদান করতে হ'য়েছে ।

লক্ষ্মী । (সবিস্ময়ে) সে কি ? কিরূপ বর আপনি তাকে প্রদান ক'রেছেন ?

নারায়ণ । আমি বর প্রদান ক'রেছি, জন্মগত্রে তুমি লক্ষ্মীকে পত্নীরূপে পেতে পারবে, এ জন্মে নয় ; আর ক্রীরূপে তোমাকে জন্মগ্রহণ ক'রতে হবে ।

লক্ষ্মী । ওঃ ! এতক্ষণে বুঝলেম, আমার অদৃষ্ট তবে অধুনা নিতাস্তই মন্দ ! প্রীদাম যে অভিশাপ আমাকে প্রদান ক'রেছে, এক্ষণে তার মনোদ্বাটন ক'রতে আমি সমর্থ হ'লেম । নাথ ! এইরূপে আমাকে অতঃপর তিরদিন কঁাদাবে ব'লেই কি আমাকে এতটা তুমি বাড়িয়েছিলে ? দয়াময় ! এই কি তোমার দয়ার প্রকাশ—এই কি ও দয়াময় নামের সার্থকতা ?

(গীত)

(ওহে) এই কি তুমি দয়াময় ।

কহ কেমন বিচার তব, ওহে মহাশয় ॥

চির-পদাশ্রিতা আমি যে তোমার,
তব অদর্শন সহে কি আমার,
কেমনে कहিলে, এ বর তাহারে দিলে,
দহিলে অন্তর্দাহে আমারে অনিবার ;—
বল হে শ্রীপতি, তুমি অগতির গতি,
এই কি মম প্রীতি, বিচার তোমার হয় ॥

দীনবন্ধু ! ধ্যে তুমি,—ধ্যে তোমার নিষ্ঠুর প্রাণ ! প্রভু, এই
জগত্ই কি তুমি দয়া ক'রে এ কমলাকান্ত নাম ধারণ ক'রেছিলে ?
শ্রীকান্ত ! একান্তই কি তুমি আমাকে কাঁদাবে ? একান্তই কি
তবে আমাকে অতঃপর কালাকলঙ্কিনী নাম ধ'রে মর্ত্যে জন্ম
নিতে হবে !

নারায়ণ । জন্ম নিতে হবে বটে, তা কিছু মিথ্যা নয়, কিন্তু কি আশ্চর্য্য
কমলে ! তুমি অকারণ এত ভীতা হচ্ছেো কেন ? সে কালা ত
আমি ভিন্ন অত্ আর কেহই নয় । (সচকিতে) এ কি ! ক্রন্দন
কে করে ?

(নেপথ্যে পৃথিবী ।)—

(গীত)

কোথা হে কমলাপতি ওহে কমললোচন ।
কত আর সহি দেব, আকুল যে অনুক্ষণ ॥
রক্ষা কর কৃপা করে, মরি যে দানব-ডরে,
পীড়িতা অসহ ভারে, কর হে ভার হরণ ।
হয়ে তব আশ্রিতা আমি, কাঁদি হেন দিনযামী,
বল বল অন্তর্যামী, এ কি তব বিবেচন ;—
ধর্ম্মকর্ম্ম পুণ্য-ব্রত, সকলি হইল হত,
অনাচার অবিরত, কেমনে রহে সৃজন ॥

লক্ষী । কার এ করুণবাণী শুনি অকস্মাৎ ?

মেদিনী না কঁাদে ? নাথ ! নাথ ! কে কঁাদিছে ?

নারায়ণ । মেদিনীই কঁাদে ।

লক্ষী । কেন, কি হয়েছে তার ?

নারায়ণ । ভারাক্রান্ত পাপভারে পৃষ্ঠ বসুধার ।

হের ধায় দেবগণ সহ বশুন্ধরা

ক্ষীরোদ-কুলেতে অই মম উদ্দেশেতে,

উচিত না হেথা আর থাকা কণকাল ।

ভারাক্রান্তা মেদিনীর খুচাইতে ভার,

পদাঘোনি করিছেন আহ্বান আমার ;

চল প্রিয়ে ! চল ঘাই আশ্বাসিতে সবে ।

হের দেখ, সর্বস্বত্র—সর্ব কল্যাণের

এক ঠাঁই মিলিছে আসিয়ে ক্রমে ক্রমে !

অকাবণ না কর চিস্তন চিতে আর,

উদ্দেশ্য আমার শুভ বই অন্তত না

হবে কদাচন, বিশ্বাস রাখিও স্থির ।

লক্ষী । আছে সে বিশ্বাস চিরদিন স্থিরতর ।

কিন্তু—কিন্তু ওহো নাথ মর্ত্যের যন্ত্রণা

আর কত দিবে মোরে ? এখনো অরণে

সেই ত্রেতার কাহিনী, গুণমণি ! কাঁপি

প্রাণে প্রাণে ; ধরি শ্রীচরণে, বলিও না

আর মোরে ঘাইতে তথায় পুনর্বার ।

নারায়ণ । অসম্ভব শুনি বাণী আজি লো তোমার !

আমি কর্মচারী কার্যে বিধাতার, তুমি

শক্তি সে আমার, তোমা বিনা কোন্ কর্ম

পারি লো সাধিতে আমি, বল প্রাণময়ি ?

তাজ ভয়, হও লো নির্ভয় ; পদাশ্রয়-

নাও লো আশ্রিতে ; শীঘ্র যাতে কার্যোদ্ধার

পারি করিবারে, উপায় করহ তার ।
 বিষ্ণু মহাবিষ্ণু আর দুই অংশ মম,
 কৃষ্ণ বলরাম নাম ধরিয়ে অচিরে,
 লইবে জনম পুনঃ ধরনী-মাকারে ;
 রাধাক্রুপা তুমিও সঙ্গেতে মম রবে
 সঙ্গিনী লো, লক্ষ্মী বিনা নারায়ণ পারে
 কি রহিতে ? বিশেষতঃ সাধ মম চিতে
 চিরকাল, প্রকৃতি-কপিণী শক্তিক্রুপা
 যে রমণী, দেখাউতে প্রাধাত্য তাহার
 বিশ্ব মাঝে ; সে সাধ পূরাব আমি, এই
 জন্মেতেই ! রাই রাজা, শ্রাম তার আঙ্ক-
 বহ দাস জগৎ বেথিবে,—শিথিবেক
 জগৎ নারীর পূজা, শক্তি-পূজা মুক্তি-
 প্রদায়িকা । কমলে লো ! চল চল চল,
 না কর বিলম্ব আর, কাঁদে দেবগণ ।

(গীত)

কমলে ! বিলম্ব আর করিতে না পারি ।
 চল দয়াময়ি প্রিয়ে ! চল চল হুরা করি ॥
 কর লো কর শ্রবণ, কাঁদে ঐ দেবগণ,
 ধরার করুণ ক্রন্দনে বিদরে প্রাণ আমারি ॥
 হের শুন সঘনেতে, ডাকে সবে চারিভিতে,
 চল লো চল স্থিরিতে চল লো প্রাণেশ্বর !—
 কন্মসূত্রে বদ্ধ সবে, কন্ম না করিতে হবে,
 রূথা ভয়ে ভীতা তবে, কেন লো কেন স্তম্ভরি ॥

চল লক্ষ্মী ! আর এক মুহূর্তকালও আমি হির থাকতে পারি
না । ভক্তই যে চিরদিন আমার প্রাণ, তা কি তুমি জান না,
চঞ্চলে !- চল ।

লক্ষ্মী । চলুন !

[পশ্চাৎ ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য - ক্ষীরোদ-তীর ।

ব্রহ্মা, মহাদেব, ধর্ম্ম, পৃথিবী ও
অন্যান্য দেবতাগণ)

সকলে ।

(গীত)

জয় জয় জগদ্রক্ষু জরাজন্যহারী ।
গোলোক-বিহারী জয় জয় ভয়বারি ॥
জ্যোতির্ময় জয় জয় জগৎ-পালক ।
জয় জয় জয়দাতা মঙ্গল-প্রদায়ক ॥
কোথা ওহে দানবারি কমললোচন ।
দর্পহারী দামোদর শ্রীমধুসূদন ॥
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ-দ্বন্দ্ব চারি কর ।
কোথা ওহে গীতাম্বর পূর্ণ পরাংপর ॥
জানদাতা মোক্ষদাতা মুকন্দ মুরারি ।
কৌমুভ-ভূষণ কাল-কল্মষান্তকারী ॥
পতিতপাবন প্রভো পাতকো-তারণ ।
কোথা হে কমলাপতি মিত্য নিরঞ্জন ॥

নৃসিংহ বামন রাম রামরূপধারী ।
 কোথা ওহে মৎস্য-কূর্ম-বরাহ-শরীরী ॥
 নিত্যানন্দ আনন্দদায়ক সর্বৈশ্বর ।
 খগেন্দ্র-বাহন শ্রীনিবাস বিশ্বন্তর ॥
 উর দেব উর উর সম্মুখে সবার ।
 পুনঃ পাপভারেতে মজে যে ত্রিসংসার ॥

শূন্যবাণী ।

তাজ ভয় চিন্তা দূর কর দেবগণ ।
 অচিরে করিব পুনঃ দানব-দমন ।
 নিশ্চিন্তা হইয়া পৃথি বাহ স্বস্থানেতে ।
 শত্রুই জনম আমি নিতেছি তোমাতে
 সকলে । জয় জয় জয় দেব, প্রগতি পদেতে ।
 কিবা ভর আর হবে, তব প্রসাদেতে ?

প্রণাম ।

ত্রস্তা । হে দেবগণ ! আর তবে আমাদের চিন্তা কি ? চল, শাসন
 আমরা যে দার কার্যে গিয়ে প্রবৃত্ত হই ? এ দেখ, লক্ষী-
 নারায়ণ একত্রেই দেখতে দেখতে আমাদের সম্মুখে ত'লেন —
 জয় ।—জয় জনাদন !—জয় মাতা কমলা ।—

(লক্ষ্মী ও নারায়ণের আবির্ভাব ।

বরং বরেন্যঃ বরদঃ বরপ্রদঞ্চ কারণম ।
 কারণং সৰ্বভূতানাং তেজোৰূপং নমামাহম ।
 মঙ্গলাং মঙ্গলাইঞ্চ মঙ্গলং মঙ্গলপ্রদম্ ।
 সমস্তমঙ্গলাধারং তেজোৰূপং নমামাহম্

স্থিতং সৰ্বত্র নিলিপ্তমাদ্যকৃপং পরাংপরম ।
 নিরীহমবিতৰ্কাৎ কৃপাধারঃ নমামাহম ॥
 সত্ত্বগঃ নিষ্ঠুগঃ ব্রহ্মজ্যোতীকৃপং সনাতনম ।
 সাকারক নিরাকারং মহাবিশুঃ নমামাহম ॥
 (প্রণাম)

মহাদেব । (স্তব)

ইমনিচরনীয়াৎ ব্যক্তমব্যক্তমেককং ।
 স্বেচ্ছাময়ং সৰ্বকৃপং জগদীকান্তং নমামাহম ॥
 গুণত্রয়বিভাগায় কৃপাত্রয়ধরং পরম ।
 কালাংশান্তে সুরঃ সৰ্বো কিং জানন্তি কথংতঃ পবন ।
 সৰ্বাধারঃ সৰ্বকৃপঃ সৰ্ববীজমবীজকং ।
 সৰ্বাস্তঃকরণস্তকং বিশ্ববোনিং নমামাহম ॥
 (প্রণাম)

ধর্ম্য ।

নরীনাং জলদগ্ধামাং পীতাস্বরধরং পরম ।
 ষিভুজং মুরলীহস্তঃ সঙ্গিতং সুমনোহরম ॥
 মদরশচ্ছিচ্ছদ্য মালতীজালমণ্ডিতম ।
 উল্লাসগুরুকন্তুদ্রীকুকুনদ্রবচ্ছিতম ॥
 অমূল্যরত্নসারাগাং নানালঙ্কারভূষিতম ।
 অমূল্যরত্নরচিতকিরীটমুকুটোজ্জলম ॥
 পোপাবকু-স্মিত-তল্লঃ রাধাবকঃস্থলস্থিতম ।
 কৃপাং কুরু কৃপাধার কমলেশং নমামাহম ॥

(প্রণাম)

মেদিনী । (স্তব)

দাননাথ দীনবন্ধু দয়ার সাগর ।
 দয়া কর তঃখিনীরে দেব দামোদর
 নিত্য সত্য নিরীকার নিলিপ্ত নিষ্ঠুগ ।
 জ্ঞান কর মেদিনীরে বিপদ-তারণ ॥

ছাঁচের দমন তুমি শিষ্টের পালন ।

ছাঁচের ভারে প্রভু যায় যে জীবন ॥

তার প্রভু নিজগুণে অধীনী ধরারে ।

তোমা বিনা কে তারিবে এ ঘোর ছন্তরে ৷

তোনার মহিমা দেব অসীম বেদেতে ।

গুণধীনা নারী আমি কি পারি বর্ণিতে

তুমি সমসুলাধার সবার ঈশ্বর ।

অনাদি অনন্ত তুমি তুমি পরাৎপর ॥

বিপদা মেদিনী প্রভু ছাঁচগভারে ।

নমি পাদ ত্রাণ কর দীনা অধীনীরে ৷

বিষ্ণু । পিতামহ ! বৈষ্ণব-চূড়ামণি মহামোক্ষী মহাদেব । সর্ববাত্ত
তোমরা স্ব স্ব আসনে উপবেশন কর । মেদিনী মহ তোমা
দের এমন সময় এখানে আসবার কারণ কি ?

লক্ষ্মী । সদ্ধান্তমণী আপনার অবদিত কি আছে ? যখন ছাঁচন
গণের ভারে অত্যন্ত ক্রান্ত হইবে আমাদের শরণাপন্ন হয়েছেন
আপনি ভিন্ন মেদিনীর ভার লাগবে বলিতে আর কে সম্মত ?

বিষ্ণু । কি ! ধরাধামে আবার পাপের আদমতা বিস্তার হয়েছে ?
মেদিনী ! বল, শীঘ্র বল, কোন ছাঁচনগণের ভারে তুমি এক্ষণে
এত ক্রান্ত হয়েছ ? আমি এই দণ্ডেই সন্মতি প্রতীকার
তার করবো :

(গীত ।)

বল, কার ভারে তুমি, হয়েছে ভারাক্রান্ত ।

বল বল দ্বরা, বল আমারে ধরা,

কেন কেন হেন আজি অধীরা একান্ত ॥

কোন্ ছাঁচন বল, জন্মিল তোমাতে,

কে করে তোমারে পীড়িত হেনমতে ?

আনিব শাসনে, অবশ্য সে জনে,

যতই দর্প কেন, হোক না উচ্চ মাথা ॥

ভেবো না মেদিনী, ভেবো না অন্তরে,

অবশ্য দমিব, আমি সে পাণ্ডীরে,

মুছ নয়ন জন, হও গো শীতল,

অচিরে তব তল হবে শান্ত, মাতা ॥

মেদিনী । ভগবন্ ! ভগবদ্ভক্তি-বিহীন, সাধুগণের নিন্দাকাবীর সংখ্যা দিন দিন বাড়ছে । ধবায় প্রায় মানবগণ স্ব স্ব ধর্মাচার-পবিত্রতায়, সন্তানবলনাদি নিত্য-কর্ম-বর্জিত, বৈদিকধর্মে শাস্ত্র-বিহীন হয়েছে । কল শত মহাপাতকী পিতা, মাতা, গুরু, স্বামী, পুত্র প্রভৃতির গোষণ না ক'রে, অপোষা পোষণে বরপত্র হয়েছে । মিত্যবাদী, গুণানন্দক, মিত্রদ্রোহী, কৃতঘ্ন, বিশ্বাসঘাতক, মিথ্যা-সাক্ষ্যদাতা, স্থাপাধনাপহারী প্রভৃতি পাপাচারীর সংখ্যা দিন দিন এত তুর্দ্ধি হয়েছে যে, তাদের ভারে আমি নিতান্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । আর কোনমতেই সহ্য ক'রতে পারি নে । বিশেষতঃ কামার নামে এক মহা ভ্রূপুত্র ক্রমশঃই ধরাদামে একাধিপত্য স্থাপন করেছে ; তার রাজ্যে কাক মুখে ক্রমশঃই উচ্ছিন্ন হয়ে না, কাক বাড়ী চুঙ্গী-বৃক্ষটী অবশি নাই । যদি সেই বরদাসর রাজা শুনে যে, কেউ তুলসী-মালা গলায় দেয় কি কথানে তিলক পরে, তবে তার পাণদণ্ড না ক'রে ক্ষান্ত হয় না । কামরাজ্যে ধর্ম জড়সড় হয়ে আছেন ।

বিক । কি ! পৃথিবীতে পাপের স্রোত আবার এত থরবেগে প্রবাহিত হচ্ছে ? বৎসে ধরনি ! শান্ত হও, অচিরে তোমার বাসনা পূর্ণ হবে । আর অধিক দিন তোমাকে ভারাক্রান্ত থাকতে হবে না । সম্বরই আমি চুপ্চাপকে দমন ক'রে তোমার ভার লাঘব ক'রবো । দেবগণ ! আমি সম্বরই ভূভার চরণে স্তম্ভ-স্রোকে অবতীর্ণ হব । তোমরা স্ব স্ব অংশক্রমে মর্ত্যদামে

অবতীর্ণ হয়ে আমার সাহায্য ক'রবে। পিতামহ! রতিদেবী শঙ্করাসুর-গৃহে মায়াবতীরূপে জন্মগ্রহণ ক'রবেন, তুমি সেই মায়াবতীর পুত্র অনিরুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হবে। ভারতী দেবী বাণ-কন্যা উষারূপে জন্মগ্রহণ ক'রবেন। কশ্যপ বহুদেব আর হ্রস্বমাতা অদिति দেবকীরূপে জন্মগ্রহণ ক'রবেন, আনি তাঁদের পুত্ররূপে মথুরাধামে অবতীর্ণ হব। ভগবতী অংশরূপে জাম্ববাণ-কন্যা জাম্ববতীরূপে এবং বড়ানন শাশুরূপে তাঁর গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রবেন। ধর্মরাজ স্বীয় অংশে যুধিষ্ঠির, বায়ু ভীম সেন, ইন্দ্র অর্জুন ও অশ্বিনীকুমারদ্বয় স্ব স্ব অংশে নকুল-সহদেব রূপে ভুবনে অবতীর্ণ হবেন। অগ্নি স্বীয় অংশে দ্রোণাচার্য্য শঙ্কর সেই দ্রোণাচার্য্য-পুত্র অশ্বখামারূপে, অবতীর্ণ হবেন। কলি স্বীয় অংশে দুর্গোদধন, সমুদ্র শান্তনু, বসু ভীষ্মরূপে জন্মগ্রহণ ক'রবেন। (লক্ষ্মীর প্রতি) আর প্রিয়তমে! তুমি ব্রজধামে রূষভাসুর-রাজকন্যা রাধিকারূপে অবতীর্ণা হবে।

লক্ষ্মী। প্রাণেশ্বর! মথুরা ও ব্রজপুরী যে অনেক দূর, তুমি মথুরায় জন্মগ্রহণ ক'রে বালাগীলা সেখানেই শেষ ক'রবে, আর তত দীর্ঘকাল তোমাকে না দেখে কিরূপে থাকবো!

বিশ্বু। আমি মথুরায় জন্মগ্রহণ ক'রবো বটে, কিন্তু বহুদেব কড়ুক নন্দালয়ে নীত হয়ে সেখানে বদ্ধিত হব। বালা ও কৈশোর গীলা তোমার সঙ্গে একত্রেই অতিবাহিত ক'রবো। দেবগণ তোমরা মেদিনীকে ল'য়ে স্বস্থানে গমন কর। আমি সহরে মেদিনীর ভার লাঘব ক'রবো।

[দেবগণের প্রস্থান।

লক্ষ্মী। শ্রীনিবাস! শ্রীচরণে অভাগিনীর এই প্রার্থনা যেন ভবধামে নরযোনি ধারণ ক'রে ক্ষণতরেও আপনাকে বিস্মৃত না হই। ধরাধামে জন্মগ্রহণ মাত্রেই যে ধরাবাসিগণ আগে আপনাকে বিস্মৃত হয়, তাই এত দুর্গতি ভোগ করে; অভাগিনী ভাগ্যেও যেন তাই না ঘটে। যখন দেহের সহিত প্রাণ

কায়ার সহিত ছায়া কখন বিচ্ছিন্ন হয় না। করুণাময় ! সেই-
রূপ যেখানে যে যোনিতেই জন্মগ্রহণ করি না কেন, তোমার
সঙ্গে যেন কখনও বিচ্ছেদ না হয়। নাথ ! অভাগিনীর এ
বাসনা তোমাকে পূর্ণ ক'রতে হবে।

(গীত)

(রেখো) রেখো বচন, রেখো গুণমণি ।

যেন, তোনা হারা হয়ে থাকে না দুঃখিনী ॥

কায়া সনে যথা, ছায়ার গমন হে,

রক্ষাথে ফলপুষ্প যেমতি রহে,

তেমতি তুমি আমি, রহি দিন-যামী,

ক্ষণকাল যেন না হই একাকিনী ।

শুনেছি ধরাধামে বারাই জন্ম লয়,

তারাই ক্রমশঃ তব নাম বিস্মৃত হয়,

সেই ধরায় যাব, না জানি কি হব,

পাছে বিস্মৃত হই তোমাতে চিন্তামণি ॥

বিষ্ণু ! প্রিয়তমে ! কবে আমি তোমার অনুমতি না পালন
করেছি ? কবে তোমার আশা পূর্ণ ক'রতে কুণ্ঠিত হয়েছি ?
প্রাণাধিকে ! সামান্য রমণীর জায় বুঝি বিলাপ করছো কেন ?
প্রাণেশ্বর ! আমরাই তো নিখিল জগতের আধারস্বরূপ ।
আধার ভিন্ন আধেষ কখনই থাকতে পারে না । ফলের আধার
ফুল, ফুলের আধার পল্লব, পল্লবের আধার বৃক্ষ, বৃক্ষের আধার
বৃক্ষ, বৃক্ষের আধার মূল বৃক্ষ, মূল বৃক্ষের আধার অক্ষুর, অক্ষুরের
আধার অষ্টি, অষ্টির আধার পৃথিবী, পৃথিবীর আধার অনন্ত,
অনন্তের আধার কূর্ষ, কূর্ষের আধার বায়ু, সেই বায়ুর আধার

আমি, আবার তুমিই আমার আধার। অতএব প্রিয়ে! তুমি সমূহ শক্তি মূলপ্রকৃতি ঈশ্বরী। শ্রিয়তমে! যেমন চুধে ধবলতা, আগুনে দাহিকা শক্তি, জলে শৈত্যগুণ কখন বিচ্ছিন্ন হয় না, সেইরূপ আমাদেরও কখনও বিচ্ছেদ নাই। কমলে! তুমি বিচ্ছেদের ক্ষমতা আর বৃথা চিন্তা ক'রো না। আমিই কি তোমায় ছেড়ে এক দণ্ড থাকতে পারি?

লক্ষ্মী। লক্ষ্মীকান্ত। এত দয়া না হলেই বা লোকে দয়াময় ব'লবে কেন? স্নেহের প্রতি এত সদয় না হ'লে কি ত্রিভুবনের লোকে ভক্তাধীন ভক্তবৎসল বলতো? দেব! চলুন এখন একটু বিশ্রাম-সুখ সন্তোষ ক'রবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—ব্রহ্মলোক ।

ব্রহ্মা। (স্বগত) মেদিনীর দুঃখে দুঃখিত হয়ে জগন্নাথ নিজেই মর্ত্যালোকে অবতীর্ণ হবেন। আমাদেরও অংশক্রমে মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হয়ে তাঁর সহায়তা ক'রতে হবে। কিন্তু সত্ত্বর সত্ত্বর কার্যোদ্ধার করা চাই। জরা-ব্যাধি-শোক-তাপ-পূর্ণ ধরণীতে অধিক দিন থাকা বড়ই ক্লেশকর, যাতে সত্ত্বর ধরণী হতে পুনরাগমন ক'রতে পারি, অগ্রে তার উপায় চিন্তা করা উচিত। পাপ পূর্ণমাজায় না আচরিত হলে পাপাচারীর পতন হয় না। বর্তমান সময়ে কলির অংশজাত দুর্কৃত কংসাসুরের পাপভারে মেদিনী কম্পিতা; যাতে পাপাত্মা আরও পাপাচারী হয়, তাই করা আবশ্যিক, তা হ'লেই তার সত্ত্বর পতন ও আমাদেরও স্বর্গে পুনরাগমন হবে। এ সব কর্ষে নারদ ভিন্ন অন্য কেহ

সক্ষম নয়, সেই জগাই নারদকে আশ্বাস করেছি । ঐ যে
বীণাঘোষে হরিশ্রুণ গান করতে করতে নারদ আসছে । নারদ
বড় কৃষ্ণভক্ত, নিম্নতই কৃষ্ণনামামৃত পানে উল্লাসিত হৃদয়ে টেকি-
বাহনে ত্রিভুবন পরিভ্রমণ করছে ।

(নারদের প্রবেশ)

(গীত)

২০২০০০ ০০০০ ০০০০

কোথা হে করুণাসিন্ধু দীনবন্ধু দানবারি ।
ভবভয়-হারী হরি, দেব মুকুন্দ মুরারি ॥
পতিত-জন-তারণ কোথা ওহে নারায়ণ,
নরোত্তম নিরঞ্জন, নমো নমো গিরিধারী ॥
ভক্তবাঞ্ছা-কল্লতরু, ভক্তাধীন জগদগুরু,
কাতরে করুণা কুরু, কেশব কেশি-সংহারী ;—
শ্রীমন্ত শ্রীমন্ত সখা, সৃজন পালক বাঁকা,
চরণে চরণ রাখা, রাকাক্ষী রিষ্টিহারী ॥

নারদ । পিতঃ ! অভিবাদন করি । আশীর্বাদ করুন যেন এ অধ-
মের মন-মধুকর কৃষ্ণ-পাদপদ্মের মধুপান কর্তে পেয়ে নিম্নত
কৃষ্ণগুণ গানে পুলকিত মনে কালহরণ কর্তে পারে ।

ব্রহ্মা । বৎস ! আশীর্বাদ করি, তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হোক ।
তোমার মতি যদি কৃষ্ণপদে না থাকবে, তবে থাকবে কার ?

নারদ । পিতঃ ! এখন কি নিমিত্ত আশ্বাস করছেন ? কি
কি কব্ধে হবে অহুমতি করুন । আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন
করে জন্ম সফল জ্ঞান করি ।

ব্রহ্মা । বৎস নারদ ! তোমার অগোচর কিছুই নাই । মেদিনী
পাপীগণের ভারে নিতাস্ত ভারাক্রান্ত হয়ে অগ্নিস্রবস্তার চরণে



নিজের দুঃখ জ্ঞাপন করেন। মেদিনীর দুঃখ হরণ জন্ত জগদ্ধার-
হারী নিজে মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হবেন। আমাদেরও তাঁর সাহায্য
জন্ত অংশক্রমে ধরাধামে জন্মগ্রহণ ক'রতে হবে। বৎস! পৃথিবীতে
অবস্থান করা বড়ই কষ্টকর, তাই যাতে সম্বর কার্যোদ্ধার ক'রে
স্বর্গে পুনরাগমন ক'রতে পারি, তার একটা উপায় তোমাকে
ক'বতে হবে।

নারদ। পিতঃ! এ দাসকে কি ক'রতে হবে, অনুমতি করুন।
কি ক'রলে আপনারা সম্বর পুনরাগমন ক'রতে পারেন, তা বলুন,
আমি এখনই প্রস্তুত।

ব্রহ্মা। বৎস! বর্তমান সময়ে কলির অংশজাত কংসাসুর মর্ত্যধামে
একাধিপত্য বিস্তার ক'রে পাপসাগরে আনন্দে ক্রীড়া ক'রছে,
সেই পাপাত্মা ও তার সহচরগণের ভারেই বসুমতী কাতরা, যাতে
সম্বর সেই দুর্ভাগ্য ধ্বংসপথের পথিক হয়, তোমাকে তার উপায়
ক'রতে হবে।

নারদ। পিতঃ! পিতৃ-আজ্ঞা শিরোধার্য। বিধাতঃ! আমাকে
কি এই জন্তেই সৃষ্টি ক'রেছিলেন? নিন্দনীয় কার্যোদ্ধারই
কি আমার কর্তব্য কন্ম? পৃথিবীবাসীরা বগড়া হবে বলে
আশঙ্কায় কেউ আমার নাম করে না, তারা প্রায়ই আমায় কুন্দুলে
ঠাকুর ব'লে ডাকে। সকলেই উত্তম উত্তম ভূষণ বাহন কিনেন
আমার ভাগো কি না টেকি।

(গীত)

কব কাহারে, এ মনোবেদনা। (কহ পিতঃ)

জগতে 'কুন্দুলে' বই, কেউ যে ডাকে না ॥

এই হেতু সৃজন কি, করিলে আমারে বিধি,

আর যে ঘৃণাতে আমি, বাঁচি না বাঁচি না ॥

ভাল বিধি তোমার, নাহি কার্য্য হে আর,
এই কি উচিত ভার, করো বিবেচনা ?—
ক্ষমা করো পিতা মোরে, এ কার্য্যে না মন সরে,
কোন্ ফল সাধ কোরে, এ গালি খাই বলো না ॥

সবারই একটা একটা রাজ্য আছে না হয় কিছু না কিছু বিত্ত-
সম্পত্তিও আছে, অন্ততঃ দাঁড়বার একটু স্থান আছেই, আমার
পক্ষে “নস্থানং তিলধারণং” ।

ব্রহ্মা । নারদ ! বৈষ্ণবচূড়ামণি ! তোমার অভাব কিসের ? তুমি
যে ধনে ধনী, তার কাছে অতি অকিঞ্চিৎকর মণি-মুক্তা-রত্নাদি
কি ধন ? দেবগণ যখনই যে বিপদে পড়েন, তোমার কৌশল-
জাল ও উপস্থিত বুদ্ধিমত্তা-গুণেই সব বিপদ হ’তে উদ্ধার
পান । দেবগণের উপকারের জন্ত তুমি যে কার্য্য কর, তা কি
নির্দিত ? কখনই নয় ।

নারদ । দেব ! দেবী শ্রী ও ভগবান্ শ্রীপতি উভয়ে মর্ত্যধামে কোন্
স্থানে কোন্ ভাগ্যধরের কুল উজ্জল ক’ব্বেন ?

ব্রহ্মা । সুর-পিতা কশ্যপ বসুদেব ও সুর-মাতা দেবী অদिति দেবকী-
রূপে জন্মগ্রহণ ক’রেছেন । তাঁদের পুত্ররূপে জগন্নাথ এবং
গোকুলে বৃষভানু রাজার কন্যারূপে লক্ষ্মীদেবী অবতীর্ণ হবেন ।
নারদ ! তুমি আর বিলম্ব ক’রো না ; যাও, যে উপায়েই
হোক হ্রাটার কংসকে আরও পাপাচারী হবার মন্ত্রণা দিয়ে
সত্তর পতনের পথ উন্মুক্ত ক’রে দাও গে ।

নারদ । যে আজ্ঞা প্রভো, আমি চল্লম । [ব্রহ্মার প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) যখনই বিপদ, তখনই নারদ । নারদের আদর কেবল
এই বেলা, অন্য সময় নারদ আছে কি না, তার খোঁজ-খবরও
কেউ ল’ন না । মন ! একবার হরিপদ চিন্তা ক’রতে ক’রতে
হরির কার্য্যের জন্ত মর্ত্যধামে চল । কংস ব্যাটার বড বাড়ই
বেড়েছে । সে যে পাপের স্রোতে গা ঢেলেই দিয়েছে, তাতে

যদি নারদের মন্ত্রণা-পবন সংযোগ হয়, তবে পতন-সমুদ্রে নিমগ্ন হতে আর বড় দেয়ী হবে না। বীণে! নীরবে কেন, এক-বার হৃদয়গুণগানে মন মাতাও।

[গাহিতে গাহিতে নারদের প্রস্থান ।

(গীত)

সদা শ্রীহরি শ্রীহরি বল মন ।

কি আছে শ্রীহরি বিনা, মাঝে এ ত্রিভুবন ॥

হরি মাত্র গতি মুক্তি, রাখ হরিপদে ভক্তি,

যা কিছু জীবের শক্তি, হরিভক্তি মূল ধন ॥

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ লক্ষ্য অনুক্ষণ ;—

মোক্ষ সাধ থাকে চিতে, মজ শ্রীহরি নামেতে,

কি আছে এ জীবনেতে অপর অবলম্বন ?

— — —
পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

দৃশ্য—কংস-কারাগার ।

(বন্ধনাবস্থায় দেবকী ও বহুদেব ।)

দেবকী । (কাতর স্বরে) অহো হো ! আর তো সহ্য হয় না ।

ফেটে গেল, পাশের টাপানে বক্ষঃস্থল ফেটে গেল । উঃ ! প্রাণ

কি কঠিন, এত কষ্টেও বেরোয় না । হাঁ রে কঠিন প্রাণ !

আর কি স্থখে এ দেহে আছি ? ভগবান্ ! তোমায় সকলে

দয়াময় বলে, তুমি জগজ্জীবের বাসনা পূর্ণ কর ব'লে লোকে

তোমায় বাসনা-ফলপ্রদ বলে । দয়াময় ! দাসীর আর কোন

বাসনা নাই, দয়া করে হুঃখিনীর দেহ প্রাণশূন্ত কর; তা হলেই আমার সকল বাসনা পূর্ণ হয়।

বসুদেব। দেবকি! আর বিলাপ করো না। বৃথা বিলাপে ফল কি? কপালের ফল কিছুতেই থাওন হয় না। আমরা আর জন্মে কত মহাপাতক করেছিলাম, এ জন্মে তার ফল ভোগ ক'রছি। আর সহ্য হয় না, একে এই বন্ধনের দারুণ যাতনা, তার উপর তোমার হৃদয়-বিদারক বিলাপ আর সহ্য ক'রতে পারি নে। হা ঈশ্বর! আমার ভাগ্যে কি এত ছিল?

দেবকী। নাথ! আমি বিলাপ করবো না, তবে আর কে বিলাপ করবে? আমার মত হতভাগিনী এ ধরাধামে আর কে আছে? হায়! আমার লায় পৃথিবীতে আর কোন্ রমণী রাজনন্দিনী হয়ে কারাগারবাসিনী হ'য়েছে? কেই বা পুত্র প্রসব ক'রে চক্ষুর সম্মুখে সন্তোজাত শিশুর প্রাণ বধ দর্শন করেছে? আমার প্রাণ পাষণ অপেক্ষাও কঠিন, নতুবা শতধা বিদীর্ণ হ'ত। আহা! একটা নয়, দু'টা নয়, একে একে সাতটা সন্তান হুরাচার কংস আমার সম্মুখেই স্বহস্তে নিধন করলে, আর আমি মহা পাপিনী তা দেখেও জীবনধারণ করে আছি। উঃ! আর সহ্য হয় না। হায় হায়! না জানি আমি আর জন্মে কত পুত্রবতী নারীর কোল শূন্ত করেছিলাম, তাই আমার ভাগ্যে এত কষ্ট। হা রে হৃদ্য হুরাচার দরামাদারী নরপিশাচ কংস! তোম্ব আজও পতন হলো না? আহা! পোড়া বিধাতার কি অবিচার, এমন মহাপাতকী দস্যুর হস্তেও রাজ্যভার। মঙ্গলময়! এমন হুরাচারেরও মঙ্গল হয়? পোড়া বিধি। এই কি তোমার বিধি?

(গীত)

বিধি এই কি তোমার সুবিচার।

কোন্ দোষে দোষিণী দাসী বল না পদে তোমার ॥



আজীবন কেঁদে মরি, তোমার ও নাম স্মরি,
 হয় না কি দয়া হরি, ওহে ভব-কর্ণধার ॥
 অথবা তব দোষ কি, আমি প্রকৃত পাতকী,
 পূর্বজন্মার্জিত কৰ্মে ভুঞ্জি এ যন্ত্রণা-তার ;—
 কর দয়া দয়াময়, দেহ হে পদে আশ্রয়,
 নিজগুণে দাও অভয়, হরো এ চিন্তা দুর্ব্বার ॥

বহু । প্রিয়তমে ! বিধাতার বুথা নিন্দা ক'রছো কেন ? বিধাতার
 দোষ কি ? সবাই আপন আপন কৰ্মফল ভোগ করে । ছুরাচার
 ক'সকে এ দুষ্কৰ্মের প্রতিফল ভোগ করতেই হবে । ছুরাচারের
 ধ্বংসের আর বেশী বিলম্ব নাই ।

দেবকী । (হাসরুদ্ধ স্বরে) উঃ ! মলেম, মলেম ! নিশ্বাস ফেলতে
 পারছি নে । গুরুভার শিলার চাপনে নিশ্বাস রোধ হবার উপক্রম
 হয়েছে । পবন ! অভাগিনীর নিশ্বাস রোধ কর । আঃ !—উঃ !

বহু । এ কি, কঠিন পাষাণের চাপে দেবক-রাজহিতার জীব-লীলা
 শেষ হ'ল না কি ? হায় হায় ! অভাগিনীর ভাগ্যে শেষে এই
 ছিল ? (নাসিকায় হস্ত দান) না না, দেহ প্রাণশূন্য হয় নি ।
 এ কষ্টে প্রাণ থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল ; কিন্তু দুঃখীর
 ভাগ্যে তা হবে কেন ? আহা ! একে পূর্ণগর্ভা আসন্ন-প্রসবা,
 তার উপর এই, কি জানি কি অত্যাহিত ঘটবে ।

(গীত)

২০৬

না জানি, কি ঘটে আরো বা কপালে ।
 কি পাপে এ তাপ, বিধি, বিধান করিলে ভালে ॥
 একমাত্র সুখ, আশা প্রিয়ার সহিত বাস,—
 দরশন অনুক্ষণ, সে আশেও হই নৈরাশ,

প্রিয়া মোরে ফাঁকি দিবে, বুঝি আর না রহিবে,
(হায় হায়) অভাগী জুড়াবে, কিন্তু,
আমি যে মরিব ছোলে ॥

উঠ প্রিয়ে, উঠ উঠ, ত্যজি ধরাসন,
একবার কথা কও তুলিয়ে চন্দ্রবদন,
কত আর সহিতে পারি, বল না লো প্রাণেশ্বরি,
এক আশে প্রাণ ধরি, তাহে বা কেন বঞ্জন ? —
তোমার ভ্রাতার করে তুমি তো পাবে নিস্তার,
কিন্তু প্রিয়ে বল বল কি গতি হবে আমার,
কও কথা কথা রাখ, বারেক আঁখি তুলে দেখ,
জ্বলি ওলো প্রাণাধিকে দেখ না কি মনানলে ॥

(জনৈক কারারক্ষীর প্রবেশ)

কা, র। আঃ, আশ্রয় করলে। চুপ কর, চুপ কর, আব রাত
নাই, এখনই না হয় একটু চুপ কর। মনে ক'রেছিলুম রাত
শেষ হ'লো, এখন ব'সে ব'সে একটু ঘুমাও, তা তোমাদের
আলায় সে ঘোটা নেই। কারাগারে পাতারা দিতে দিতে বুড়ো
হ'তে চলেম, আমার বাবার ছন্দোও এমন কয়েদই দেখিনি।
বাবা রে বাবা। কেবল দয়াময় দয়াময় করছে, রাত নেই, দিন
নেই, সময় নেই, অসময় নেই, কেবল সারা দিন-রাতই দয়াময়
দয়াময় করে কাঁদছে, কৈ, তোমাদের দয়াময় এসে হাতে
বন্ধন খুলে দিয়ে যাক না ? এ বাবা বড় সহজ নয়, এ কংস
রাজার রাজা। তার কাছে দয়াময় দয়াময় কিছুই প্যাঁটে না।
(উঠেঃঃঃ) ঠা রে মেধো,—

পথ্য। কি রে শালা।

কা, র। দূর শালা, এই দিকে আয় না।



(গাঁজা টিপিতে টিপিতে দ্বিতীয় কারারক্ষীর প্রবেশ)

১ম কা, র। ও কি রে;—

২য় কা, র। আর ভাই কেন বলিস্। ভাঙে নেশা ধরলো না, তা
একটু গাঁজা তৈয়ের কর্ছি। বাবা, খাটুনি তো বড় কম নয়।

১ম কা, র। তা বেশ কর্ছিস্ কর, ভাল করে তৈয়ের কর
খাটুনির কথা আর কেন বল্ছিস্ ভাই, তোরা তবু এক
আছিস্ ভাল, আমার ভাই রাতদিন জেগে কাণ পেতে থাকতে
হয়, কখন ওয়াঁ ওয়াঁ শব্দ হয়।

২য় কা, র। সে কি রে ?

১ম কা, র। দেবক রাজকে চিন্তিস্ ?

২য় কা, র। হাঁ, তাঁকে আবার কে না চেনে ? আমি তাঁর সময়ে
লোক। রাজা বড় ভালমানুষ ছিল রে, তাঁর সময়ে আমাকে
বড় সুখ ছিল, এত খাটুনি ছিল না। রাত জেগে পাহা
দিতে হ'ত না, এত কড়াকড়ি ছিল না। আর পালপাকা
বেশ ছ'পয়সা বকসীস্ পেতাম। তিনি লোকজনদের আপন
সন্তানের মত ভালবাসতেন।

১ম কা, র। সেই রাজার মেয়ে এটি কারাগারে আছে কি না, তার
আবার ছেলেপুলে হবে, যেই সন্তান মাটিতে পড়বে, অম
রাজাকে খবর দিতে হবে, একটু দেৱী হলে আর রক্ষা নাই।

২য় কা, র। আগো! এ ভাই রাজার ভারি অত্মায়। বুড়ো রাজ
কথা মনে হ'লে আমার চোকে জল আসে। ধর্ম কি এ
সহিবেন ?

১ম কা, র। কে জানে ভাই, ধর্ম সহিবে কি না, এখন আমরা
সহিতে পারিনি, তার কি। তুই চল, ওদিকে বসে গাঁজা ছিলিস্
খেয়ে শরীরটে একটু চম্চমে করে নি। এখন এরা একটু চু
করে আছে।

দেবকী । কৈ, কোথায় গেলে ? প্রভো ! দেখা দিয়ে কোথায় লুকালে ? আহা, কি মনোহর রূপ, কি স্নমধুর স্বর । দয়াময় ! যদি দয়া করলে, তবে নিদ্রা হলে কেন ?

বহু । কি প্রিয়তমে ! কি প্রলাপ বক্ছ ? এ কি, দেবকী হঠাৎ প্রলাপ বক্ছে কেন ? প্রিয়তমে দেবকরাজহৃদি ! তোমার কি হয়েছে ? দেবকী । নাথ ! আমি প্রলাপ বক্ছি না, আমি সত্যই বক্ছি । আমি অগ্রে দেখছিলাম যেন একটি সুন্দর কৃষ্ণবর্ণ বালক মাথায় ময়ূরপাখার চুড়া, হাতে বীণী, আমার বুকে শুয়ে আমার স্তন্যপান করছে আর বক্ছে “মা ! আমি নারায়ণ, তোমার কাছে এলেম, তোমার আর ভয় নাই । ছুরাচার কংস আমার হাতে নিধন হবে ।” আহা, প্রাণেশ্বর ! সে কি সুন্দর মূর্তি ; এমন মূর্তি আমি কখনও দেখি নেই । আহা, সেই মা শব্দ এখনও কাণে লেগে রয়েছে, আহা ! কি স্নমধুর স্বর !

বহু । দেবকী ! শেষ রাত্রির গুপ্ত প্রায়ট মিশ্বে হয় না । আহা ! আমাদের কি সে সৌভাগ্য হবে, ভগবান্ আমাদের সন্তান হবেন ? দেবকী । মন, এ ছুরাশা কেন ?

(গীত)

তাজ মন, কেন এ ছুরাশা অন্তরে ?
 দুঃখিনী আমার গর্ভে, জন্মিবেন হরি সংসারে ॥
 হবার যা নয় তা কি কখন হইয়ে থাকে,
 কেন রে বিকল প্রাণ তুমি এ স্বপন দেখে,
 জগৎজনক যিনি, জন্মিবেন গর্ভে তিনি,
 তাও আবার আমি দুঃখিনী, ধরিব গর্ভেতে তাঁরে ॥

(শূন্যবাণী)

শুনহ দেবকী, চিতে রাখ এ বিশ্বাস ।

অবশ্য গর্ভেতে তব, জন্মিবে পীতবাস ॥

দেবকী । এ কি ! এ কি দৈববাণী ? নাথ ! কুলে ?
 বসুদেব । হাঁ, শুন্‌লুম ! নিশ্চয়ই তবে দেবতা আনাদের প্রতি সদয়
 দেবকী । কিন্তু—কিন্তু কে জানে, আমার যে তবু এখনও কেন
 বিশ্বাস কোত্তে ইচ্ছা হচ্ছে না ! নাথ—আঁ—আমি
 ঈশ্বরগত হইলুম না ?

(শূন্যবাণী)

মিথ্যা নহে, পুনঃ কহি, তোমারে দেবকী ;

জন্মিব ভূতগে আমি তব গর্ভে থাকি ॥

এই দেখ চেয়ে দেবী সম্মুখে তোমার !

রাধাকৃষ্ণ যুগল মুরতি চমৎকার ॥

কৃষ্ণ নাম রাখিও, কষ্ট না আর হবে ।

সজীবনী সুধা কৃষ্ণনাম হবে ভবে ॥

রাধাকৃষ্ণে আশা হয়ে লটব জনম ।

দেখাপ মর্ত্যোতে প্রেমলীলার চরম ॥ (রাধাকৃষ্ণ-মূর্তি প্রকাশ

উভয়ে । (সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক) অয় জয় রাধাকান্ত ! জয় জয়
 জয় রাধা সতী ।

(গীত)

আহা মরি কি হেরি কি হেরি ।

জিনি নবঘন শ্যাম, কি সুন্দর মুরতি হরি ॥

জিনি স্থিরা সৌদামিনী, বামে রাধিকা মোহিনী,

শিরে শিখিপুচ্ছ-চূড়া করে মোহন বাঁশরী ॥

গলে দোলে বনমালা, অধরে হাসিমা ঢালা,

নয়নে অঙ্কন গোলা, (কিবা) আঁখি ঠারাঠারি ;—

পূর্ণ প্রেমভাব হৃদে, ভাসে ছুঁছ প্রেমহৃদে,

কোটি কোটি প্রণতি পদে, রেখো পদে রূপা করি ॥

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য বাট-সভা ।

(কংস ও নারদ)

কংস ।

আশ্চর্য্য তোমার কথা হে নারদ ।

মন শত্রু,

নন্দালয়ে হ'তেছে পালিত ?

কেমনে এ কারাগার হতে,

পাইল নিষ্কৃতি প্রাণে—

গেল পলাইয়ে ?

সেই কন্যা প্রসূত হইল হেথা শুনি,

ব'ধতে তাহারে,

যাইলাম আ'ন অগমিত ;

নহে ক সেহ উচিতা দেবকীর—

অষ্টম গর্ভের শিশু ?

নারদ ।

নহে ক নিশ্চিত !

অষ্টম গর্ভতে জন্মে একটি কুমার

দেবকীর,

প্রসূত হইবামাত্র লইয়া তাহারে,

নিশিযোগে,

রাবি আসে বহুদেব—তব ভগ্নাপতি,

গোকুলে নন্দর গৃহে ।

কংস ।

অতীব আশ্চর্য্য এ কাহিনী !

চারধারে সতর্ক গ্রহণী যথা,

ডরে

পবন সঞ্চরে যে কারার,

সেই লৌহ-কারাগার হ'তে

নির্গতে পলাল বন্দী যেই

সহিত সন্তান ?

এও কি বিধাসযোগ্য বাণী ?

কহ মুনি !

এও কি সম্ভব কভু হয় ?

নারদ ।

সম্ভব নয় বা কিসে, মহারাজ !

নিখ্যা কথা

কহি কি কখন আমি জানিয়াছ ?

নৈব ক্ষমতায়,

একাল দর্শন আমি করি চিরকাল,

জান না কি লোকপাত ?

শুন নিশ্চিত ভারতী যাত্রা !—

কংস । ভাল, কহ কি কহিবে, তপোধন !

কবিব শ্রবণ একমনে ।

নারদ ।

শুন !—

হবে যদি সামান্যই সেই শূন্য শিশু,

কেমনে তোমার শত্রু হয় সে, ধীনান্ ?—

সামান্য কি কর বিবেচনা তায় ?

কংস ।

কভু নহে ।

নারদ ।

যেমনি জন্মিল সেই শিশু ভয়ঙ্কর,

অমনি হইল শূন্যবাণী,

“বসুদেব, রাখি এস এই শিশু

এই নিশিষে'গে,
 নিরাপদ রহিবে যত্বপি।”
 কহিলেক বসুদেব তবে,
 “কেমনে যাইব প্রভু আমি, নন্দালায়ে
 বন্দী আমি আছি যে হেথায় ?”
 পুনশ্চ আকাশ-বাণী তায়,
 “নিশিচয় হইয়া যাও কারামুক্ত হয়ে,
 মুচ্ছিত দ্বারেতে দ্বারী—দেবের লাগায়,—
 কেহ নাহি রোধিবে তোমারে তথা।”
 নিঃসন্দেহে বসুদেব
 যাইল নন্দের গৃহে তবে,
 রাখিল গে কুমারে তথায় নিরাপদে ;
 পরিবর্তে আপন মস্তানে
 হেথা আনিল হরিষে—
 সেই কত্তাটিরে,
 নগরিতে যাহারে তুমি হহলে প্রস্তুত,
 হয়ে হস্তচ্যুত, গেল পদত-উপরে চলে,
 আঘাত নাহেতে ।

কংস ।

ওহো ! ওহো ! ঠিক বটে - ঠিক এষ্ট বাণী !
 হতেছে অরণ এবে মম,
 কয়েছিল সেই কত্তা নোরে,
 সেই আঘাতকালেতে,
 “মিথ্যা নোরে হত্যা চেষ্টা করহ রাজন্ তুমি,
 নহ আমি শত্রু তো তোনার,
 বাড়িছে তোনার শত্রু গোকুলে জানিবে।”
 কি ভীষণ ! কি ভীষণ দৈবের ঘটন, তপোধন !
 এত চেষ্টাতেও শত্রু না হয় নিদন ?
 অচিন্ত্য দেবের লীলা—দৈবের ঘটন ।

নারদ ।

ওহো জালা !—জালা !—বড় জালা !—

হে মহর্ষে ! দয়াবশে যদি তব হলো আগমন,

কি উপায় হয় বা এগন তবে ?

পাব না কি কবলে সে দজ্জল অরিরে আনি আর ।

হব না কি নিশ্চয় জানি, হে মাহমান ?

করহ কীর্ত্তন প্রভা ।

(ଶିତ)

কহ—কহ মুনিবর, উপায় সম্বর ।

কেমনে নিধন ~~আমি~~ করি ~~নে~~ অরি—ভয়ঙ্কর ?

আর যে এ মনানলে দহিতে না পারি,

কি উপায় কর হায় ; হয় বা আমারি ?

ভাবিত জীবনের বৈরি, কি উপায় কহ তারি,

উহু উহু মরি মরি, ভেবে তনু জরজর

কহু শ্রাবি ! কি হয় উপায় !

নাহি কি উপায় কিছু এর ?

আছে একটা উপায়।

কি উপায় নেই ?

କରନ୍ତ ଶାବଣ,—

কর এক বহু আয়োজন,

কর নিমন্ত্রণ তাহে,

সেই কৃষ্ণবাপী দুর্জয় অরিরে তব ;

পরে,

করো নিধন তাহায়,
পেয়ে আশ্রবশে !
প্রমত্ত মাতঙ্গ রাখ ছয়ারে ছয়ারে,
রাখ দৈত্য অশুচর সব পচ্ছন্ন করিয়ে চারিধারে
কিবা ভয়,
অচিরে অভয় হবে বধিয়ে তাহায় ।
কংস ।
প্রণিপাত তোমায়, হে ঋষে !
তোমার আশীষে,
নিশ্চয় বধিব তারে এইবারে আমি,—
অতীব স্নয়ুক্তি এই গণি তপোধন !

(গীত)

(ব্রহ্ম) অতীব স্নয়ুক্তি এই গণি-তপোধন ।
দেখি হয় কি না হয় সেই, এবারে-নিধন ॥
কেমনে বাঁচিয়া যাবে, এবারের নিস্তার সে পাবে,
এবারে সে নিশ্চিত যাবে, শমন-ভবন ॥
দেহ দেহ পদধূলি, করি প্রভু কৃতাজলি,
এবার নিশ্চিত কালী, দিবেন দাসে শ্রীচরণ ;—
কি ছার কৃষ্ণ এবার, নিশ্চয় নাহি নিস্তার,
হোক না সম বিধাতার, তবু (তার) বধিব জীবন ॥

আপনি উত্তম যুক্তি ব'লেছেন । ভাল, সব্বরই তবে আমি যজ্ঞের
অনুষ্ঠান ক'রবো । আপনাকেই দয়া ক'রে এ যজ্ঞের সংবাদ
গোকুলে দিয়ে আসতে হবে ।

নারদ । যে আজ্ঞা, মহারাজ ! আজ্ঞা করেন ত আজিই আমি যাত্রা



৩৪

রাই-রাজা গীতাভিনয় ।

কংস । এই দণ্ডেই ।

নারদ । উত্তম । আমি স্বীকৃত । এই দণ্ডেই আমি রাজ-আজ্ঞা
প্রতিপালনে গমন করবো ।

কংস । এই দণ্ডেই যাবেন ?

নারদ । আজ্ঞা হলে, এই দণ্ডেই যাব ।

কংস । তবে আসুন !

নারদ । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক !

দৃশ্য ।—রাধাকুঞ্জ ।

(বংশী হস্তে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । বসন্ত হরি গোপবালিকার,
করি পার, হইয়া কাণ্ডারী, যমুনার ঘাটে সবে,
প্রেমলীলা,
চূড়ান্ত করিহু সমাধান ;
এবে প্রাণ চাহে নব-লীলা—
রাই-রাজা দেখাব জগতে ।
রাই ! রাই !—কোথা রাই আমার ?—

২ (রাধিকার প্রবেশ)

ঐ আসে রাধিকা সুনন্দী । এখনি কহিবে আসি,
 “প্রাণনাথ !—দুঃস্বপ্নভ !—
 কেন ডাক হেন বার বার ?
 বসে থাকি গুরুজন-মাঝে,
 কিবা রহি রত কৰ্ম্ম—
 গৃহস্থালী,
 তোমার মুরলীধ্বনি প্রবেশে শ্রবণে
 অমনি বিরহ প্রাণে উঠে যে জাগিয়া—
 তোমার দর্শনে মনঃহ্রস্ব ব্যাকুলিত ।
 কত জনে কত কথা কয়,
 কত প্রাণে সময় ?—
 গুরু গজনাথ,
 আর যে বাঁচে না প্রাণ !
 নাহি জানি কি আছে বিধির মনে,
 চরমে কি গাত মোর হবে,
 কলঙ্কিনী নাম কি কিনিব অতঃপর ?”
 আহা ! সত্য বটে সেই কথা,
 বড় ব্যথা পার্শ্ববাসী আমার কারণ ?
 কিন্তু, হায় !
 মোহিত মায়ায় না কি শ্রীরাধা এক্ষণে,
 তাই ব্যথা প্রাণে শুনি এই বাণী,
 নহে,
 জ্ঞানের চক্ষেতে, স্মৃতির নেত্রেতে যদি করে নিরীক্ষণ,
 কিঞ্চিৎ বেদনা তার রম্য কি অন্তরে ?



(প্রকাশে)

১/

শ্রীরাধে ! এত বিলম্ব কি ক'রতে হয় ? আর আমি তোমার
বিরহ কি ক্ষণকাল সহ্য ক'রতে পারি ? প্যারি ! এই কি তোমার
ভালবাসা ?

(গীত)

প্যারি ! এই কি তোমার বিবেচনা ?

তব অদর্শনে, বাঁচি কিসে প্রাণে,

বুঝে মনে তুমি আপনি বল না ।

পলে যুগ জ্ঞান হয় যে অন্তরে,

পার না কি তুমি তাহা বুঝিবারে,

যদি দয়া ক'রে, বাস ভাল মোরে,

তবে আঁখি-নীরে কেন এ ভাসানা ?

হরি! তোমার লীলা যে আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারি না। তুমি এ কি আমাকে বলছো? আমি কি এত দণ্ডকাল তোমার তরে স্থির আছি? তুমি বিবেচনা করে শয়নে, স্বপনে, উত্থানে, উপবেশনে, দিনরাত্রিই যে তুমি আমার অন্তরে অন্তরে বিরাজ করছো। হরি! আমি কি বহিষ্কৃত আর কি মানসচক্ষে, অনুক্ষণ যে কেবল তোমাকেই দর্শন করছি দেখ, কুলের বধু, গুরুজনের মাঝে, দশটা সংসারের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকি, কিন্তু যেই তোমার মধুর মুরলী একবার আমার নাম ধরে বেজে ওঠে, আর অমনি আমি ব্যাকুল হয়ে অন্তঃপুর থেকে যেমন করে পারি, বেরিয়ে আসি; এতেও তোমার মন ওঠে না। কালাচাঁদ! এত দিনে আমি সমস্ত বুঝলেম যে কালো, তার অন্তর বাহির সমস্তই কালো, ভাল তার ফেটে থাকেই একটু নেই।

রাধিকা। হরি! তোমার লীলা যে আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারি না। তুমি এ কি আমাকে বলছো? আমি কি এত দণ্ডকাল তোমার তরে স্থির আছি? তুমি বিবেচনা করে শয়নে, স্বপনে, উত্থানে, উপবেশনে, দিনরাত্রিই যে তুমি আমার অন্তরে অন্তরে বিরাজ করছো। হরি! আমি কি বহিষ্কৃত আর কি মানসচক্ষে, অনুক্ষণ যে কেবল তোমাকেই দর্শন করছি দেখ, কুলের বধু, গুরুজনের মাঝে, দশটা সংসারের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকি, কিন্তু যেই তোমার মধুর মুরলী একবার আমার নাম ধরে বেজে ওঠে, আর অমনি আমি ব্যাকুল হয়ে অন্তঃপুর থেকে যেমন করে পারি, বেরিয়ে আসি; এতেও তোমার মন ওঠে না। কালাচাঁদ! এত দিনে আমি সমস্ত বুঝলেম যে কালো, তার অন্তর বাহির সমস্তই কালো, ভাল তার ফেটে থাকেই একটু নেই।

(গীত)

(ওহে) বুঝেছি তোমার মনের গতি কালাচাঁদ ।

ভাল, অবলা বধিতে, অবলায় মজাতে,

(তুমি) পেতেছ ব্রজেতে মোহন ফাঁদ ॥

সদা মনে সক্ষ তোমার, মন্দ বই জাননাকো আর,

এই কি হে উচিত ব্যভার, এখন কেন এ পরমাদ ?

কৃষ্ণ ! তোমার অন্তরের অন্তরে এত সন্দেহ ? ছিঃ !

কৃষ্ণ । সন্দেহ কি দেখলে, রাই ?

রাধিকা । তা না হ'লে কি এমনটা কখন ব'লতে পারতে ? কেমন
ক'রে ব'ললে বল দেখি যে, কেন এত বিলম্ব হলো ? আর
কত ঘন ঘন দর্শন চাও ? চাও কি যে, দিনরাত্তিই তোমার এই
কাছটীতে ব'সে দাঁড়িয়ে থাকি, আর কোথাও যাব না ?

শ্রীকৃষ্ণ । যদি তাই সত্যি চাই, তা সেটা কি অস্বাভাবিক ? রাই ! রাই !

তুমি বই এ সংসারে কে আমার আর আছে বল দেখি ?

জান না কি এক দণ্ড নাহি যদি হেরি ।

কিছুতেই পরাণ আর ধরিতে না পারি ॥

প্যারীর অভাবে গ্রাম অভাবে অভাবে ।

জান না কি বিদুমুখি তুমি লো এ ভবে ?

শ্রীহীন হ'য়েছে অঙ্গ ঔদাঙ্গ অন্তরে ।

চিস্তাশূন্য জান না কি কত আমি ওরে ?

শরীর অভাবে নিশা যেইমত হয় ।

জলজবিহীন অলি যেইরূপ রয় ॥

সতী বিনা শিব যথা বিরহে পাগল ।

রতি বিনা রতিপতি যেমতি চঞ্চল ॥

চক্রবাক বিনা যথা চক্রবাকী হুঃখী ।

সারি বিনা শুক যথা অন্তরে অনুখী ॥

শ্রীমতি ! শুন্লে ? কি স্বপ্ন আমি দেখেছি শুন্লে ? এমন সুন্দর স্বপ্ন কি আর কখন এ জীবনে দেখতে পাব ? রাই ! এমন ভাগ্য কি আমার হবে ?

রাধিকা । প্রভু ! তোমার দয়া থাকলে কি না হয় ? আমারে রাজা ক'রতে তোমার এতই যদি সাধ, তা তার জন্তে আর চিন্তা কি ? এই ত আমি তোমার সম্মুখেই দাঁড়িয়ে আছি, মনে ক'লেই ত তা ক'রতে পার ! তবে একটা কথা এই, নাগর হ'য়ে শেষে তুমি কোটাল হবে, এটা কি দেখাবে ভাল ?

শ্রীকৃষ্ণ । গুণবতি ! তোমার ভাবে আমি কত রূপ না ধ'রতে পারি ? তোমার রূপায় অতি অসাধ্য যা, তাও অনায়াসে আমি ক'রতে সক্ষম । আর তাই যদি না হবে, তবে কি আর আমার চূড়ায় তোমার নামের অক্ষর দুটা এমন ক'রে লিখে রাখি ? দেখ, বাঁশরী বাজাই, তাও তোমারি নামে বাজাই, তোমা ছাড়া অণু চিন্তা কি আমার আছে ? নাও, এখন এই কদম্বতলে একবার রাজা হয়ে বসো, আমি তোমার কোটাল হব ।

রাধিকা । আজ নয়, যখন আমি স্বইচ্ছায় রাজা হয়ে ব'সবো, তখন তুমি আমার কোটালি ক'রো ; তা ছাড়া ঐ দেখ, দূরে ননদিনী আমার আসছে, আমাকে খুঁজতে, আর এখানে আমাদের থাকা হ'লো না, চল স্থানান্তরে যাই ।

(গীত)

হরি, ঐ আসে ননদিনী, চল স্থানান্তরে ।

আর না উচিত হেথা থাকা ক্ষণ তরে ॥

এখনি বাঘিনী প্রায়, ধরিবে এসে আমায়,

ঠেকাবে বিষম দায়, পড়িব যে মহা ফেরে ॥

চল, নাথ ! শীঘ্র চল ; নতুবা বিষম অনর্থ এখনি ঘটবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল তবে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

দৃশ্য—আমানের বাড়ী ।

(জটীলা ও কুটীলা ।)

কুটীলা । বড় বেশী দেরি নেই, মা !—বড় বেশী দেরি নেই । শীগ্গিরই তুই দশমুখে এ কথা শুন্বি । তখন বলবি যে, হ্যাঁ, কুটীলে তখন এ কথা আমাকে বলেছিল বটে ! যখন দশেশ্বরে তোর এই সাধের বোয়ের কুলুজাটে কাণাকাণি ছেড়ে শেষে প্রকাশ্যেই গাইবে, তখন মুখটা তোর কোথা থাকবে বল দিকি ? বাস্তবত্রে চোকথাকী মাগী ! চোখের মাথা কি তুই ক্রমে একবারেই খেলি ? তোর একটু বেয়াও হয় না ? তুই গলায় দড়ি দিয়ে—এখনো যে ক’রে হোক মর ;—তোর আর বেঁচে স্থখ কি ?

জটীলা । কেন, হয়েছে কি ? তোর এত কথাটা কিসের ? মরবো কেন ?

কুটীলা । আহা হা ! তাও তো বটে !—মরবেই বা কেন ?—ঘাট ! ঘাট ! (হাত মুখ নাড়িয়া) বলি, কেন,—কি হয়েছে, তা তুমি জান না না কি ? আরো কি তোমাকে স্পষ্ট জানিয়ে দিতে হবে না কি ? আঃ ! কি আমার নেকী গো !—কি আমার কচিখুকী গো ! বলি, হাড়হা বাতে পোড়াকপালে মাগী ! লোকালয়ে যে আর মুখ দেখান ভার হ’লো !

জটীলা । কেন, হলো কি ?

কুটিলা । (গালে হাত দিয়া) ও মা, কোথা যাবো মা ! নেকা মা
তবু বলে, “ কেন, হলো কি ? ” বলি, এই যে তোমার বোঁটা—
সাধের বোঁটা—চুলোর ছাইটী—চকের বালিটী, বলি, এর এ
পাড়া বেড়ানো কেন বল দিকি ? আর যে পাড়ায় কাণটী পা
ভার । আমাদের কি আর লোকালয়ে মুখ দেখাতে দিবি তে
তোরা শান্তুড়ী বোঁয়ে ?

জটিল । ওঃ ! শুধু বোঁকে নিয়েই কোঁদলটা তোর চলো না—শে
শান্তুড়ীকে অবধি নিয়ে টানাটানি ! কেন শান্তুড়ীকেও তুই পাড়
পাড়ায় বেড়াতে দেখিস্ না কি ? দেখ, কুটিলে ! তোর কণ্ঠ
স্বভাব চিরকাণটা রৈল, কেমন ? কথাতেই আছে, যে কুঁহু
সে চুপ ক’রে কখনই থাকতে পারে না।—যদি তেমন কোঁদল
সঙ্গী না মেলে, নিদেন সায়ে একখানা দাঁড়া আঁশি রেখে
আঁশিতে আপনার মুখখানাকে বেঁকিয়ে দেখে, সেই বেঁকা মু
খানার সঙ্গেও একবার হাত মুখ নেড়ে কোঁদল কোঁবে, তা
ছিঁড়বে, হাত-পা আছড়াবে, মাথা খুঁড়বে, কত কি ক’রে
দেখ, তোকে সম্পরামর্শ দিই—এখনও তুই ও কুঁহুলে স্বভাব
ছাড় ।

কুটিলা । ওঃ ! কি আমার ভালমানুষের বেটা, নিজেরে ! তা
তবে ন’র গে যা—আমার তাতে বেশী ক্ষতি কি বল, হ’ল
ভোঁদেরি মা বেটার ঠুঁচু মুখ হেঁট হবে বৈ ত নয় ! ভালর ভাল
বল্‌লুম ; শুন্তে হয় শোন, না শুন্তে হয় না শোন—নিজে
পরকালের রাস্তা নিজেরাই সাক্ষ কব্ ! আমি কিউড়ী মেয়ে, তা
আছি কাল নেই—আমার এতে কি বৈ লা ? হুঁটী অঙ্গবাজ
ভাবনা ? সে ভাবনা আগি জাবি না !—ঝাড়া হাত পা, যেখানে
বাব, যার কপা ক’রে দোব, সেই স্বচ্ছন্দে হুঁটো খেতে প’র
বেবে ।

জটিল । এই জন্তে ত বলি,—সাধ ক’রে বলি কি ?—কুঁহুলে মানু
ধরণধারণই এক আলাদা । কেন, এ কথাটা কেন এল ?—

অরবস্ত্রের কথাটা কেন এল ? সে খোঁটা কে তোকে দিলে ?
তুই পাড়া বেড়াবার কথা বার ক'রে আমাদের শাওড়ী বৌ—
হুজুনে একহাত ঠিসুলি, তাই ত আমি—

কুটিলা । তা, ঠিসুবো না ?

জটিলা । ঠিসো, বাছা ! ঠিসো,—যত পারিস্ ঠিসো ! আমি আর
একটা কথা ব'ল্‌বো না যে, কেন তুই ঠিসুচ্ছিস্ ?

কুটিলা । কথাতেই আছে, "নটীকে না বন্‌বে নট, নটী উটে ধব্বে
চুলের মুড়ি।" বলি ভালথাকী মাগী !—

জটিলা । বল, বল—যত পারিস্ বল ।

কুটিলা । বলি, পোড়াকপালী মাগী !—

জটিলা । বল, বল—যা ব'লে তুই সুখী হোস্ বল !

কুটিলা । বলি, আড়্‌বুঝনি মাগী !—

জটিলা । ভগবান্ তোকে ব'ল্‌তে দিয়েছে, যা তোম্‌ প্রাণ না চায়,
তাই বন্‌ ।

কুটিলা । খাঁল, তই নিজেই যেন পাড়া বেড়াব্ না—তোম্‌ বৌ ত
বেড়ায় ?

জটিলা । বেড়ায় ।

কুটিলা । কানে তুই শুনিস্ ? ?

জটিলা । শুনি ।

কুটিলা । কিছু বিহিত তার করিস্ ?

জটিলা । কি বিহিত কব্‌না ?

কুটিলা । কেন, দাব্‌তে পারিস্ না ?

জটিলা । তোকে দেবে রাখ্‌তে কখন পেরেছি ? না, পারিচ্ছ ?

কুটিলা । নাও কথা ! আমায় তুই কখন এ রকম ক'রে পাড়ায়
পাড়ায় ফিরতে দেখেছিস্ ? কোন্‌ ভালথাকীর মাথার ওপর
মাথা আমার এ কথা বলে লা ! আমি ত তোম্‌ বোয়ের মত
নটী নই বে, পাড়ায় পাড়ায় নাটক দেখিয়ে বেড়াবো ? এই যে
মিন্‌সে আমার এত দিন ম'রেছে, কই, কেউ বলুক্ দিকি,

কোন পরপুরুষের মুখপানে আমি কখন চেয়ে দেখেছি,—
উচু নজরটা কখন আছে ? গেরোস্তর মেয়ে—ভদ্রকুলে জন্ম
নিছি—ও মা ! আমাদের আবার পরপুরুষের সঙ্গে কথা কওয়া
কি গো ? এ কথা শুন্তেও যেন গায়ে কাঁটা দেয়—গা শিউরে
ওঠে ! আর তাও বলি, কথা ত কথা, কোন পরমাত্মা কোথা
দাঁড়িয়ে থাকলে, সে দিকটা দিয়ে কখন পা তুলে চলছে
পারি ?

জটীলা । তা বৌ কি তা পারে,—না করে ?

কুটীলা । ওঃ ! তাই বলো—পথে এসো ! সেই খবরটাই বুঝি
রাখ না ? বলি, এ দিকে যে সারা দেশ জৈ জৈ !—কাণটি কোন
খানে পাতা ভার !

জটীলা । কেন ?—কি করেছে সে ?

কুটীলা । সাধ ক'রে কি আর নেকী বলি ? এই জন্তেই বলি
তোমার নেকাপানা কথা শুন্লে আমার অষ্টাঙ্গটা যেন রি
ক'রে জলে ওঠে—ইচ্ছে আর করে না যে, তোমার সঙ্গে মুখে
কথাটাও কই । বলি, তা, নিজে খবর রাখবারই ক্ষমতা
যদি নেই, তা পরে যা তোমার ভালর জন্তে বলে, তাই
ভাল ইচ্ছে শোন না কেন ?

(গীত)

ও মা, ভাল দেখি রীতি যে তোমার ।

তোমায় বুঝালে না বুঝিবে, জানালে না জানিবে,
শুধু কথায় বাড়াবে কথা অনিবার ॥

জানি, বয়েস যেমন যার জ্ঞানও তেমনি হয়,
ছি ছি এ কেমন, এক কথা বুদ্ধি ঘটে না রয়,
আই আই কোথা যাই, ও মা লজ্জা এ কি বালাই,
দেখ এখনো দেখ বুঝে, বচন মাগো আমার ॥

জটীলা । ভাল, তাই খুলে খেলেই বল না যে, ইঁ্যা বাপু, এই হ'য়েছে !

ফের ছাড়া কি তুই কথা জানিস না ?

কুটীলা । আর কি ক'রে খুলে বলবো বল ? এখনো কি খোলবার কিছু বাকী আছে ?

জটীলা । বলি, তবু শুনি না আবার, আমার কি ছাই অতশত সকল সময় সকল কথা স্মরণ থাকে ? তবে আর বুড়ো বলেছে কেন ? এখন নে, কথা কাটাকাটি রাখ্—বল ।

কুটীলা । কথা কাটাকাটি আমি ক'ছি, না, তুই ক'ছিস ? তোর স্বধর্ম্মই ত ঐ, তুই কোন কথা ভাল ক'রে শুনবি না, অথচ বা মুখে আসবে, তাই ব'লে চোঁচাচোঁচি জুড়ে দিবি ! নে, শোন তবে !

জটীলা । বল ।

কুটীলা । দেখ, আমি ত ঝিউড়ী মেয়ে, তার ওপর আবার রাঁড়ী, আমি ত মনে ক'লে, অনারাসেই হেথা সেথা ক'রে পাড়ায় বেড়িয়ে বেড়াতে পারি ?

জটীলা । তা পারিস ।

কুটীলা । কিন্তু তা বেড়াই কি ?

জটীলা । না, তা ত বেড়াস না ।

কুটীলা । বেন বেড়াই না, না, একে মাথার খামিদ আমার নেই, তার ওপর এই কাঁচা বয়েস, সহজে একটা মন্দ কথা মাতৃষ রটালেও ত রটাতে পারে ?

জটীলা । তা আর পারে না ?

কুটীলা । তা, কেন আমি জেনে শুনে, জ্ঞানবান্ হ'য়ে এমন কাজ করবো ? তাতে আনারি ত আপনার পাঁচজনের মুখ হেঁট হবে ?

জটীলা । হবে না ?

কুটীলা । তবেই বোঝ দেখি, কেন আমি তা ক'রবো ?

জটীলা । ইঁ্যা লা, তুই মেয়ে আর মেয়ে ? তুই ত আর হেঁজিপেঁজি

লোকেয় মেয়ের পেটে জন্ম নিস্নি ! আমার পেটে জন্মেছি—
আমার স্বভাব ত অবিশ্রি পাবি ?

কুটিলা । পাব না ? তা শোন এখন, তা তোর বৌ যে রোজ
ফুল তোলবার অছিলে ক'রে পাড়ায় পাড়ায় বেড়িয়ে আসে,
এটা কেমনধারা বিবেচনার কাজ বল দিকি ? ও ছুঁড়ীর মংলবটা
ত বোঝ না। যেন তেম প্রকারে পাঁচটা পরমান্বয়ের সঙ্গে
খানিকটা রং ভামাসা ক'রে আসা ।

জটিলা । বলিস্ কি লো ?

কুটিলা । আর বলি কি ! বলি, খুব ঠিক । এই বেলা সামলে
রাখতে পার ত মজল, নৈলে অনর্থ হবে শেষে !—কলঙ্কে দেশে
আর মুখ দেখাতে পারবে না । সেই কালো ছোঁড়ার সঙ্গে ওর
গুপ্ত পিরীত হ'য়েছে, তার খবর কি কিছু রাখ্ছো ? ও এই
ফুল তোলবার অছিল ক'রে কেবল তাকে ভেটতে যায় ।
প্যারী কলঙ্কী হ'য়েছে, এই তোমায় সার ব'লে দিলুন ।

(গীত)

শোন শোন কাহিনী মম, শোন গো জননী ।

কলঙ্কিনী রাই বিনোদিনী,

এতে, সন্ধ নেই—সন্ধ নেই জানি ॥

প্যারীর মনে এই যে ছিল,

ও মা, আগে কে তা জান্তো বল,

অস্তুরে প্রেম ফল্গুনদী বৈছে লো দিন রজনী ।

ফুল তোলা তার ছলা কেবল,

ছলা তার তোলা যমুনার জল,

খোঁজে কেবল কোথা বিরল,

বসে নিয়ে সেই গুণমণি ॥

এখনো হও মা সামাল,
উপায় কর্ তার সকাল সকাল,
নৈলে যখন শুন্বে দশজন,
আর কি মুখ পাবি তখনি ॥

জুটিলা । ও মা ! তা তো জানি না, এত কাণ্ড এর ভিতর ? আমার সরল প্রাণ না কি, তাই । আচ্ছা তুই ছুঁড়ীকে হিড়্‌হিড়্‌ ক'রে একবার টেনে নিয়ে আয় দিকি সেখান থেকে, তার পর যা করবার ক'ব্ছি আমি । এত ঢালাকী তার পেটে পেটে ! আজ তাকে দেখে নোবোই নোবো । তার কোন বাবা আজ তাকে আমার হাতে থেকে বাঁচায়, তাই একবার আমি দেখে নোবো । আনুতে পারাব ত ?

কুটিল । কেন পারবো না ? তুমি হকুম দাও ত এখনই ধ'রে আনছি ।

জুটিলা । তা যা, আর একটুখানি দেরি করিস্নি ।

[কুটিলার প্রস্থান ।

ও ! কি দাগাবাজ মেয়ে ! আম্বক আগে আগ্নান বাড়ীতে, এব পর সব কথা । আমার সরল মেয়েমানুষ পেয়ে, এত খেলা ভেতবে ভেতরে খেলে । বেটি !—আজ আঁশ বঁটীতে তোমার নাক কাটবো ।

[বেগে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

দৃশ্য ।—যমুনাতীর ।

(নারদ ও জনৈক শিষ্য ।)

শিষ্য । আশ্চর্য্য কাহিনী অতি ভারতী বেদের, বড় সাধ শুনিতে
শ্রীমুখের বাণী !

কহ মহামুনি !

ভারাক্রান্তা হইয়ে মেদিনী,

যাইলেন পিতামহ-স্থানে,

কেমনে ঘুচিবে ভার জানিতে যখন সেই শ্রীবদনে,

পিতামহ কি আশ্বাস দিলেন তাঁহায় ?

হলো কি না হলো তাঁর প্রার্থনা সফল ?

সকল সৃষ্টির মূল সেই পদ্মধোনি,—

কমণ্ডলুপাণি, সৃষ্টি তাঁর করিতে রক্ষণ,

কি উপায় উদ্ধাবন করিলেন শেষে ?

কহ ঋষে দুষ্টের দমন—শিষ্টের পালন,

যথারীতি অতঃপর হলো কি না হলো ?

নারদ । অবশ্যই হলো ! পাপের প্রসার স্থায়ী কখন কি হয় ।

সেই নিরাময়, শাস্তির নিলয়,

অশাস্তি কি রাজ্যে তাঁর রাখেন কখন ?

সত্য বটে পুণ্য পাপ, দেব বা দানব,
 সৃজন সকলি তাঁর,—
 সত্য বটে যথা আলো তথা অন্ধকার,—
 একাকার হ্রস্ব ও বিষাদ,
 কিন্তু এম সত্য জানিলে নিশ্চয়,
 পুণ্য বই পাপ কভু দীপ্তি না হয় তাঁর ।
 মন্দের মিলন বিনা ক্ষুণ্ণি না কি পায় না উত্তম
 নরোত্তম তাই মন্দে আনন্দে বাড়ান এত ।—
 অমানিশি বস্ত্রপি না রহিত জগতে বিভীষণ,
 পূর্ণিমার পক্ষপাতী কেহ কি হইত কদাচন ?
 করহ শ্রবণ,
 তুনি ধরায় ক্রন্দন, পদ্মাসন উচাটন মন,
 লইয়ে স্বর্গগ ক্ষীরোদের কূলে গিয়া দিলেন দর্শন ।
 তথা লক্ষ্মী নারায়ণ ছিলেন মগন স্ব স্ব ধ্যানে,
 স্তবনে বিদিত বার্তা করিলেন সব ।
 কেশব আশ্বাস দান দিলেন পৃথীরে,
 এর নাই ভার তব বুচাব অচিরে ।
 আশ্রুতা হইয়ে পৃথী নিজ স্থানে গেল,
 বিষ্ণু প্রতি মহাবিষ্ণু আদেশ প্রদান ।—
 দেবগণ সহ তুনি ঘাইয়া ধরায়,
 লহ জন্ম ভরায় হারিতে ভার তার, গোকুলেতে,
 মমাগ্রজ সংসারমাঝেতে তুমি হবে,
 আমি গিয়া আবির্ভাব পশ্চাতে হইব ।
 অতঃপর কণ্ঠপেরে কন চক্রপানি,
 বসুদেব জ্ঞানী তুমি হও মর্ত্যে গিয়া—
 অদিতি দ্বি-অংশে হোন্ দৈবকী রোহিণী ।
 যুধিষ্ঠিররূপে ধর্ম্য যাবেন ধরায়,
 কর্ণরূপে দেব দিবাকর ;



বায়ু বৃকোদর ;
 অর্জুন দেবেঙ্গ তথা হুর্ঘ্যোধন কলি ;
 ঋষ্টদ্রোণ অগ্নি মহাবলী ;
 মাদ্রীসুত অশ্বিনীকুমার আর,
 রূপদনন্দিনী লক্ষ্মী অংশের বিস্তারে ।
 আশ্রমাত্র যে যাহার কর্তব্যপালনে,
 রত সেই দিন হ'তে,
 বিলম্ব এখন কিম্ব জানিবে অনেক পৃথী জুড়াইতে ।

শিষ্য । অমৃত সমান বাণী শুনি শ্রীমুখেতে ।
 (দূরে কুটিলাকে দেখিয়া)
 কহ প্রভু কেবা ঐ রমণী বিধবা,
 কিবা বাসনা উহার,—
 চাহে চারিধার চকিতা হরিণী প্রায়,—
 কোন্ কশ্মে ধায় দ্রুত এত ?
 মনোগত কি ভাব উহার, ঋষিবর !
 হের—শুন, কৃষ্ণকথা কয়,
 কৃষ্ণভক্ত কিম্ব যেন নয়,—
 রাধা রাধা মুখে ঘন বোল,
 পাগল কি ভক্ত কেমন হবে ?

নারদ । নান কুটীলা উহার,
 আয়ানের ভগ্নী ও রমণী ।

শিষ্য । আয়ান ?

নারদ । বৃকভানু-নন্দিনী গৃহিণী যার ।

শিষ্য । ভাল কথা হইল স্মরণ ।—

ক্লীবত্বের কারণ কি আয়ানের ?
 কোন্ জন এই বা আছিল জন্মান্তরে ?

নারদ । দীন এক ব্রাহ্মণ-সন্তান, গত জন্মে ছিল এ আয়ান ।
 গৃহে লক্ষ্মী অচলা করণ অভিলাষে,

অনলসে তপস্রায় থাকি কিছুদিন
 করয়ে মহা সাধন ;
 ভক্ত-জীবন নারায়ণে বঁধয়ে ভক্তি-ডোরেতে ।
 ভক্তিবদ্ধ নারায়ণ চাঁন বর দিতে,
 “পত্নীরূপে লক্ষ্মীরে কাননা” দ্বিধা কৈল,
 প্রমাদ পড়িল নারায়ণে ।
 অতঃপব উপায়-অন্তর নাহি হেরি,
 কহিলেন হরি,
 দিতে পারি এক জন্ম তোমারে কমলা,
 ক্রীড়কপে জন্ম যদি পারি লইতে তুমি ।
 সে কারণে ক্রীড় এই আশ্রয় জন্মিল,
 রাধাক্রুপা পত্নী তার কমলা হইল ।
 ঐ যে ঘাইছে দেখ কুটিলার হেথা,
 আছে বহু কপা মধো এর ।
 কৃষ্ণসহ পিরীতি ভাবিয়া শ্রীরাধার,
 গণি ব্যভিচার,
 মাতারে গে জানাইল বালী,
 অজ্ঞান জননী, পীড়িতে বধুরে,
 ধরিয়া লইয়া ধেতে কহিলা কছায় ।
 শশব্যস্তে ঐ যে আসিছে ধেয়ে এ দিকে ভামিনী,
 রাই-কলহিনী সন্ধান কারণে সে কেবল ।
 চল, অহুচিত থাকা হেথা আর আনাদের,
 হলো পূজার সময় উপস্থিত ।
 যথা আজ্ঞা প্রভু আপনার ।
 করি আমি বীণার বাদন,
 কৃষ্ণগুণ করহ কীর্তন তুমি শুনি ।
 শুনিতে শুনিতে পথ হবে অতিক্রম
 পথশ্রম না রবে কিঞ্চিৎ ।

শিষ্য ।

গায়ক ।



উভয়ের

(গীত ।)

জয় জয় দেব গোলোক-বিহারী ।
 জয় শ্রীহরি দেব ভূতারহারী ॥
 জয় জ্যোতির্শ্রয় জগত-পালক,
 জয় জয়দাতা বশঃপ্রদায়ক,
 জয় জগপতি, অগতির গতি,
 দর্পদর্পহর শিষ্টে তুষ্টমতি,
 সর্ব-হিতকর অশিব-নাশন,
 কৈবল্যদাতা কোমলভূষণ,
 পদ্মপলাশাক্ষ, ভকতজনের লক্ষ্য,
 ধর্মার্থ-কাম-মোক্ষ প্রদানকারা ॥
 নিত্যানন্দঘন জনচন্দাকাশে,
 আনন্দ ভাস্কর মোহ-তমোনাশে,
 অচিন্ত্য অব্যয় অনাদি অক্ষয়,
 জয় পরাপর ভবভয়বারী ॥

নৃত্য তৎপরাঃ সর্বদা
 (বেগে কুটিলার প্রবেশ)

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ।

কুটিলার (স্বগত) কই, এখানেও ত নেই ! তবে কোথায়
 গোটা পাডাটা তন্ন তন্ন করে খুঁজলুম, পথঘাট তাও সবই খুঁজি
 দেখলুম, কই, দেখাও তবু পাচ্ছি না ! এই ত বমুনার বা
 এখানেই বা কই সে ? কি রকম হলো ?—কোথায় লুকালে
 আমার যে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাঝে দেখছি !—আর যে খুঁজি
 উঠতে পারি না !



(গীত)

(ও সে) এই ছিল কোথা গেলো ?
কেন্ হুণোয় লুকালো গিয়ে,
চ'খে আমার দিয়ে ধুলো ॥
না জানি কি মন্ত্র জানে,
ভলাটিল সবজনে,
বারেক আড়-নয়নে সে চাহে যার পানে,
কি মেয়ে এ দরবনেশে,
ফালালে ঘর ঘরে এসে,
মনে ধরে না অমন চাঁদপানা বর,
প্যান জ্ঞান কেবল মেঠে কালো ॥

উঃ । কি দাঁড়া, দাদা আমার তেমন নয়, তা না হ'লে যে
যে কেমন বো', তাই একবার আমি দেখে নিতুম। ছুঁড়ীকে
না কেবল ভাল চোখের ফলে না ক'বতে পারতুম, তবে এ কটিলে
না মঠ আর দাঁড়া না । ছুঁড়ীর এত বয়সেই এত রস, এর
পদ ক'ব ব কি ? যাহ দেখি একবার দন্দাবনটায়, তা হ'লেই
দেখা শেষ হ'ত ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

দৃষ্ট।—স্বাক্ষর ।

(শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা ও সখীগণ ।)

সখীগণ ।

(গীত)

রাগ বঁধি সখি, রাগ ভাল করি ।
 শঠের চড়ামণি ভেনো লো শ্রীহরি ॥
 কৈ শঠের কখন করিবে পলায়ন,
 অধিকার নয়ন করি তোনারি ॥
 (প্রবেশ) অঁটা দায় তায় যে জন কপট,
 সন্দা কপট হা করে সেই শঠ,
 মুখে মধুভরা ঐ ননচোরা,
 চির ছলে পোরা প্রাণ যে উহারি ॥
 ব্যবসায় জানি চুরি চিরকালে,
 বাল্যে কখনকারে করেছে না কাল,
 এসে বসন কালে, কুলমধু ললে,
 তনো মজায় লেখ বাঁজায় বাঁশরা ॥

প্রথম। সাবধান সখি, সাবধান । শঠের কথায় প্রাণান্তেও কখন
 বিশ্বাস করো না । যে শঠ, তার কি ধর্মজ্ঞান আছে ? তুমি
 গধে বাঁসে কাঁচ না, ঠর ভাতে কি ভাবনা !—উনি আবার

আর এক ঠাই, এমনি ক'রে দিবি মজা মেয়ে বেড়াবেন—মজার চূড়ান্ত ক'রবেন ; ঠিক মজা করবার ভাবনা কি ? উনি ত আর কার কুলের বধু নন যে, ঠিক সেই কুলমানের ভয় রেখে চলতে হবে !—উনি পুরুষ পরেশমণি—ঠিক পাথরে পাঁচ কিল !

শ্রীকৃষ্ণ। আর তোমাদেরও পিঠে অমনি এক একটি কিল, না ?

(আশ্বে একট কিল উঠাওন)

প্রথমা। তা অবিশ্রুতি ! বলে, “সলেশ থাকে কে, না, আমি রে আমি ; আর ভুলো থাকে কে, না, তুই রে তুই ।” মজা মাঝে মাঝে উনি ; আর কিলটা আশটা, চাপড়টা পেতে থাকো আমরা । (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) বোধ দাও, তোমার নাগরের নাগবাণী !

(গীত)

দেখি, শুধুই শঠ নয় এ লম্পটরাই ।

দেখি, নাগরানি চূড়ান্ত, রসের কোথা বা অন্ত,

প্রাণান্ত করে বা আজি আমাদের সবাকায় ।

ছি ছি ! কারে কহি বা ননোবেদনা,

কাল কন কি ছালায় পোয়ে ললনা,

কোথা পুরস্কার, তা নয় তিরস্কার,

হলো প্রহার অবধি শেষে, কি বিদূষনা !

দিয়ে নিধি করেছে, এ কি লাঞ্ছনা শেষেতে হয় ॥

বিতীরা। তা তোরা নিধি দিলি কেমন করে ? যে তোরা তাকে ও কি কেউ বিশ্বাস করে, না ক'রতে আছে ? যদি বাবসা কুল-মজানো, সাধ তাকে খেলান, আর লাভটাও শুভ্রাং বেশ টলান—

৫৮ রাই-রাজা গীতাভিনয় ।

নেপথ্যে কুটিল। তবে না !

(বেগে কুটিলার ঘূর্ণিতচক্রে প্রবেশ ও রাধিকার
হস্ত ধরিয়' গুঁথে চপেটাঘাত ।)

কুটিল। তবে না, ছেনা! চেন না কি চিকণকাল ?

এই বয়সে এত নাটের খেলা ?

চল বাড়ীতে, শাতড়ীর কাছেতে,

নাট নাংবে আজ সকাল !

পদ্মমা। ওলো, পালা মখী সব পালা !—

পালাও চিকণকাল !

ফেপেছে কুটিল বুঝ—ও না, এ কি জ্ঞান !

কুটিল। (মারিতে মারিতে চূলের কুঁটি ধরিয়া চল আবার, ঘেরাখাটী,
চল বাড়ীতে এই বেলা)

[রাধারে টানিতে টানিতে কুটিলার প্রস্থান ।

সখীগণ ।

(গীত)

কি হলো কি হলো শ্যাম নটের ।

কোথ' যায় রাই, দর দর দর ॥

সোণার কমল, মুখ শতদল,

শুকলি গুঁথি রয় না আর ॥

শ্যাম জনাকণ্ঠে, সুধাশু উজলা,

হেমাজিনী বুকভাসু-রাজবালা,

কোথ' হ'তে রাহুরূপা এ কুটিল,

প্রাণিল আসিয়া ফাটে যে অনুর ॥

প্রথমঃ । সখি সব, চল সকলে আমরানিলে, ই রাকসীর হাত থেকে
আমাদের রাই কখনোতে উদ্ধার করি ।

কৃত

তৃতীয় অঙ্ক ।

৩৩০

৫৯

শ্রদ্ধা । (স্বগত) পড়ে মনে পূর্ণাপর সকল কাহিনী ।

নারায়ণী রাই বিনোদিনী,

শ্রীমামের লাগে কত ক্লেশ সহিছেন হবে ।

ভবে কল্য নরকপে নরেক ঠেরসে,

বিনা ক্লেশে কখন কি যায় ?

রক্তে মাংসে মজা মেদে মেহের গঠন,

এ গঠন অপূর্ণ ছিল—

রোগ শোক পাপমরা যাবৎ জীবন,

গণনে না যায় এ যক্ষণা ।

স্বষ্টেকার, সকলি সহিতে কিছু হঠাৎে আমার,

স্বগতি ও বিদ্যুৎ-বিদ্যমান,

নিখে আন করিব কেমনে ?

অট্টা ! সেষ্টকন, কি স্থখের কথা যোট,

চাঁস চাঁস বিরতাক্রপসী,

আঁসি দেখা দিল যবে গোলোকধামোত্ত,

মন্দিরে তাহার,

কত স্থখ কৈল অতুলন ;

কিন্তু তুমি যে আবার

সাক্ষ্য চৈতন্য কৃতা ভীমা ভয়ঙ্করী গোলোক-ভৈরবী,

উপস্থিত হৈলা যবে তথা,

তুমি সে বারতা,

কত ভীত আমি বা আমার,

কত ভীতা বিরতা ভয়ঙ্করী ।

ভরি রাই ডার, সে দ্বিগুন নষ্টকণ,

মুহুর্তে আমিও তথা চলে অবসর ।

দেখা গেল, আঁটক কে রূপে,

আবার দ্বিগুন হোক বিরতাক্রপসী,

কৃতা ভৈরবী পুনঃ পুনঃ মন্দিরে তাহার,

কিছু শ্রীদাম আছিল দারী, দার নাহি ছাড়ে ।

দানিল শ্রীমতী শাপ,

“আরে রে শামর !

এক নীচাসুর তোর অশুর সমান,

মার্ত্তা গিয়া অশুর জন্মাই শাপী”

শ্রীদামও নাপিল,

“দেবী হয়ে নরাসুরা ;

নররূপা ধরায় তুমিও কল লও গো জননী !

কুৎসিত চরিত্র অকারণ ভাবিতেছ যেইরূপ নারায়ণে,

‘আজীবন কলকিনী রহ গো সেথায় সেইরূপ ।’

সেই অভিশম্পাতের কলে,

কলকিনী নাম আজি রটিল রামার,

কি সাধা আমার আর করিব অত্যা ?

লক্ষ্য পত্নীরূপে প্রাপ্তি করিয়ে কামনা,

সেই দ্বিজ তপস্বী করিল,

সেই সে আশানুরূপে ভবিষ্যছে এই,

রাণী পত্নী তার ; বাঞ্ছিত আমার সহিত

মুচ নরে করে জ্ঞান ।

ওহো অসহ চিহ্নন !

বৃত্তিক-দংশন যেন মস্তিষ্ক-মাকারে ।

[কহিল ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক !

দৃষ্ট—আম্রানের বাটীর সম্মুখ ।

(স্ত্রীরাধিকারে লইয়া কুটিলার প্রবেশ)

কুটীলা । অ' । আচ্ছা নাকাল ক'লে আমার !—কোথা এ পাড়া,
কোথা সে পাড়া, কোথা যমুনার তীর, আর কোথা দুশাবন !—
নাকে দড়ি দিয়ে যেন আমাকে ফেরালে !—দম নিকলে ছাড়লে !
তের তের মেয়ে দেখেছি, বাবা ! কিন্তু এমন পাড়া-খাতানে দেশ-
তল'নে মেয়ে বাপের ভয়েও কখন দেখিনি । (রাধিকার প্রতি)
মা'লা, তোর কি একটু ভয় ডর নেই ?—এত তোর বুকের
পাটা ? তোর ভাণ্ডারের কাছে একথা উল্লেসে যে কি ক'লে
তোর দশা, তাঁক একবার ভেবেও দেখিস্ না ? দিক তোর
কল্যাণের অছিলে, অ'র দিক তোর জীবন ! লজ্জাখান্ডী,
যত্নের মাথাটা কি একেবারেই খেতে হয় ?

(গীত)

ভাল পেলি লজ্জা, লজ্জাখান্ডী ।
এ কি সর্বনেশে বৌ তুই দেখি ॥
এতখানি তোর বুকের পাটা,
(অমন) যম স্বামীকেও দিস তুই ক'লি ॥
যে দম তোরে ধো'র্সে তেগে,
পাবি কি নিস্তার সে রাগে,
জ্যাস্ত যমরাজের আগে,
পঠাবে সে জানিস্ না কি ?

দরে গভীরণ ক'রে, বঁধুর পাশে এসে, অনায়াসে বিচার
ক'রিস, কিম্ব বল দেখি, এ কথা ঘূণাকরও যদি সে জানে
নাহ, তা হ'লে আর তোরে আশ্রয় রাখবে কি তুই আঁচ করিস ?
তুই কল তুলতে এসে, শেষে কি না রাখালকে গোপনে প্রাণ
মিলে—মধুকর্য একবারেই গোমার দিল ? কালামুখী কল
দিনা, তোর কি গলায় দড়ি জোটে না ? জলে উলেও মোড়ে
পা'ল না ?—বঁচে ফিরে এলি, কি সাহসে ? আজ যে শোর নাক
কাণ চূপ সে কাটবে, তা কি তুই জানিস না ? যে অসত্য
নিত্যের পতি ত্যাগ ক'রে, উপদ্রুত নিয়ে আত্মবন কাটায়
তার মরণই মঙ্গল জানিস ? এ'কন কেবল লোকমুখেই যা
কিছু শোর ভান এসেছি, কিম্ব আর তার শোনা কথা না—
তুই কালার ববান মনে গিয়েছে—সমস্তই জানে ত পারা গেছে,
চ'রুই বাতীর—এ'র চ'—আজ তোর নাক-কাণ আমি কাটা
বলি কাটব, তা আমার নাম কুটিলে ! কেফা ছোঁড়ার ওপর
ফেন ব'লে তুই ক'র চতুর্থা গয়লার ঘরের কুম ও একটা
—না জানে মেঘা-পড়া, না জানে সতবৎ,—কেবল বনে বনে
গল চরায়, আর ব'লেতে 'তু' পেড়ে পেড়ে এড়ায়; সে কি না
তোমার মনচোর ? ঘোস তুমি ! (মাতার উদ্দেশে, মা !—
মা !—

(নেপথ্যে) কটিলে কেন লা ?—ওঃ ! এনো'ছল বুঝি ? সাড়া
দাও !

সংগীতিকা। হ'কুর'কি ! এ তোমার কেমন কথা ? অজ্ঞ যা বলে
এ'বলে ; 'ক'রু কুম নামে অকারণ কোন লোক দাও ? কুম
তোমার ক' অপরায় কোরেন ? ঐকরু যে 'ক' বস্তু, ও তুমি
কি বুঝবে ?

নবমন্ত্রম সেই হিতজিহ্বা

বনমাণী বাবলী-বহান,

কে যে 'ত'নি বহু মস্তাধারে,

তুমি কি জানিবে, তাঁর আশ্রয় কোথায়—
জানহীনা সামান্ত মানবী তুমি, অরি স্থলোচনি !
ননদিনি !

রাখ বাণী,

ক'র না নিলন অকারণ তাঁর—

যিনি ভব-কৰ্ণদায়

সৃষ্টি ত্রিভি পলয় পলকে যিনি করেন সাধন ;

যাঁতার আশ্রয় বিশ্ব ওটল স্মৃতিত ;

চালিত ভাবত বস্তু যার নিয়মেতে ;

ব্রহ্মা যারে ভক্তি-ভাবে ভাবে অহনিশ ।

শক্তি-জন, পুতনা নিধন,

ভূপাতি সৎকারণ, কালায় মনন ;

গিবি গোবিন্দন করেতে যারণ ;

বক, কেশী, প্রলয়-মলন ;

ঈশ্বর-বিভজন, খেচুক-নাশন ,

ভাসার উল্লস-ভয়ের মোচন ,

অনায়ে হেলায় বনলা সুন-পাশন ;

করি এসব প্রবল,

হৃদয় না'ত কি ফোটে আনন্দ নহন ?

ননদ লো' শুন শুন বচন আহার,

না'হি কর কৃষ্ণ-লীলা আর

ভবপারাবারে কখনে উদ্ধার হবে তার ?

(গীত)

শুন শুন ননদিনী, শুন আমার বচন ।

কেন 'নন্দা' কর ধনী, কৃতক অকারণ ॥

কত যে জন্মে পাপ, কৃষ্ণ-নিন্দনে,
নাহি জান না কি, তাই লো এমনে,
কর ঘনি ঠাঁর, যিনি সারাংশার, —
ভবকর্ণদার সত্য সনাতন ॥

কাল-কলঙ্কিনী বল যে আমারে,
যে কাল-কলঙ্কিনী এ ভাড়া-ভতরে ?
সেই কাল-পদে, কি সম্পদে বিপদে,
বিশ্বমুক্তিদে আছে যে অলুক্ষণ ॥

কুটিল। — আমার কপাল — এ যে কালাপ্রেমে একেবারে হারিয়ে
দেখছি। অঁ, এ কি জাটা মেয়ে গো ? এ ম, কোথায়
যাওয়া ? পলায়ন ? বল, তবে লা পোড়াকপালি। কই, রাগুক
নো, অঁর পর এমনালী হোরে আমার হানে। একখানা
আদা-বোঁগের ঢোলা না আমি হোর পিঠে মাড়ি।

কুটিল। — কই লা কুটিল। কই, দেখ তাকে ? — আজ তার একদিন
কি আমার একদিন, তাই একবার আমি দেখবো।

(গীত)

কই, কই লো দেখি আমি তায়।
কি দুগা মা — ও ম, কি দুগা —
ছিল এই কি কপালে মোর এ রক্ত বয়সে তায় ॥
ভাল পুরুষ রাকার নলিনী,
অনিয়ত হোলে আমি অভাগিনী,
হাদে কলঙ্কিনী, এ কি বাঁভার শুনি,
উত মাথা হেটু করাইলি আজ আমার ॥

ঘরে ঘরে লোকে দিবে টিট্কারী,
কাল-কলঙ্কিনী হলো রাই কিশোরী,
কেমনে মুখ আর দেখাবে পুত্র আমার,
ভুলেছে যম কি তোরে, মৃত্যু নাহি তোমায় ॥

কুটিল। খবরদার বেটীকে ঘরের বাইরে আর যেতে দিসনি। বেটীর হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি দিয়ে, একটা অন্ধকার ঘরে ফেলে রেখে আর, সাবধান, চৌপাশ দিগে রেতে এক গাধা জল অবশিষ্ট যেন খেতে না পারে। বেটীর বড় রস হয়েছে কি না,—বেশ কোরে রস-টুকু মেরে দে। আর আশ্বিনকে একবার ডেকে আন দিকি আমার কাছে। আমার ঠাণ্ডে কোঠে, বেটীকে এখন গলায় পা দিয়ে আমি মারি, তা তার সামগ্রী, তাকে একবার না বোলে কোয়ে ত কিছু কোতে পারি না।

কুটিল। তা বেশ ত, তার আর কি। এখন আমি নানাকে ডেকে নিয়ে আনছি।

কুটিল। হী, তাই বা একবার। আমি কিছুতেই রাগ চেপে আর রাখতে পারি না।

কুটিল। কার সাধ্য চাপে? আমি না কি বড় ভাল মেয়ে—রাগ আমার শরীরে প্রায় নাই বোলেই হয়, তাই আমি এতক্ষণ ব্যবস্থার কোরে থাকতে পেরিছি। ছুঁড়ী বলে কি জান? বলে, "ঠাকুরশ্রী। তুমি কৃষ্ণ-নিকে আর করে না—কৃষ্ণ দে কি বস্তু, তা তুমি জান না। কৃষ্ণ শাক্য নারায়ণ—কষ্ট-ক্লান্ত-প্রলম্ব-কর্তা। যদি কৃষ্ণের নিন্দা তুমি করে, তা হ'লে ভবসংসারের সববে কি কোরে?" ও মা, কি জাতি মেরে মা। এমন ঠাণ্ডে শাক্য ক্রেত ত আমি বংশের জন্মেও দেখিনি।

কুটিল। আঁ, বলিস কি?

কুটিল। কিছু মিথ্যা নয় মা,—কিছু মিথ্যা নয়। আমার অবাক করেছে গো,—আমার অবাক করেছে।

কুটিল। ও বাবা ! এ তো মেয়ে নয়, এ যে মেয়ের চোদ্দপুরুষ ! অঁা,
বলিস্ কি লো ? আমার বে বসিয়ে দিলে । (উপবেশন)
কুটিল। তা কি একবার কোরে বোলতে মা ? আমিও প্রায় বোসে
পড়িচি মা, (উপবেশন) আমিও প্রায় বোসে পড়িচি ।

(গীত)

এ কি সহজ মেয়ে ভাব, জননি ।
ও মা, এমন ইচ্ছা পাকা কখন দেখিনি ॥
সাক্ষাৎ ব্যাস কি বান্ধীকি কথনে,
হীরার ধার গো যেন, আঁটা দায় বচনে ;
না জানি কি মোহিনী শক্তি ধরে এ ধনী,
শুনিলে বাণী যেন মোহিত হই তা শুনি ॥
শুন সার কথা, রাখ বচন মম,
সদা কর পীড়ন হইয়ে নিশ্চয়ম,
বাকসী নিশ্চয়, হবে এ মিথ্যা নয় ;
দেখ না বাহিরে ছুটা কত মিষ্টভাসিণী ॥

এ নিশ্চয় বাকসী মা !—নিশ্চয় বাকসী । তা না হ'লে, একটা
মেয়েবে এত মন গলান কথা ।

কুটিল। তুই সবু ব'না—বাত্ত হোস্ কেন ? দেখ্ না, আগে
আমি কি করি, তার পর 'রা' করিস্ ।

কুটিল। আচ্ছা ! আচ্ছা ! তা হলেই হ'লো ।

কুটিল। ওকে নাকের জলে চোখের জলে না কোতে পারি, তবে
আমি কটিলে বুড়ীই নই ।

কুটিল। আচ্ছা মা !—আচ্ছা ; সেই বেশ কথা ।

কুটিল। ওর বুকে না পাখর আমি ঢাপাঝো ।

কুটলা । চাপাবে ?

কুটলা । ওর মুখ দে রক্ত না বার কোর্কো ।

কুটলা । কোর্কো ?

কুটলা । ওর কাপে ধোরে পাড়ামর ওরে ঘোড়দৌড় না করাবো ।

কুটলা । করাবে ?

কুটলা । ওর ছপাটি দাঁত না আমি নোড়া মেরে ভাঙুবো ।

কুটলা । তাংবে ?

কুটলা । ওর নাক কাপ কেটে ঝামা না তাতে ঘোম্বো ।

কুটলা । ঘোম্বো ?

কুটলা । ওর সন্ধ্যা কেটে তাতে নুণ না ভোরে ভোরে ঘোম্বো ।

কুটলা । দেবে ?

কুটলা । ওর ঐ উচু বুক নেতিয়ে খেঁৎলে দোঁওরাবো ।

কুটলা । দোঁওরাবে ?

কুটলা । নিবাস্ ।

কুটলা । বাস্,—এই আমি চাই । এমন আপুদে বোকেও জ্বাল
রাধ্বে আছে ? মা । ওকে যেমন কোরে পারো, তম তুমি
কোন্তেই চাও !

কুটলা । বোলিচি ত, রোস না তুই । আদান আগে করে আশ্রক,
তার পর সব হোজে । ওকে কি আমি ছাড়ুবো তুই ভাবিস্ ?
এ্যা ! এই এতখানি বয়েস হোল তোর, তুই এখনও পা তুলে
কোথাও আমার অমতে বাস্ না, আর এ কি না হার ? তুই ত তবু
আমার বাড়ীর ঝিউড়ী মেয়ে ! তুই গেলেন্ট বা তাতে তোকে কেউ
বড় একটা ডব্বে পারে ?

কুটলা । এই !—বোঝ্ মা বোঝ্ । তবু আমার মাঝার ওপর খাদী
নেই ।

কুটলা । তা, তুই কেমন লোকের মেয়ে । কার পেটে তমিচিস্ ?
আমার শরীরে বয়েসকালে দোহ-টোব কিছু ছিল কি যে, তোর
শরীরে বোঝ হবে ?

কুটিলা। এই বল্ বাছা বল্,—তুই আশ্‌ নিই বল্ ! আমার শরীরে
কি দোষ হ'তে পারে ?

জটীলা। নে, চল্ তবে এখন ঘরে যাই—বেটীকে নিয়ে, তার প-
আয়ান এলে তখন সব ব্যবস্থা। আমার উপর চালাকী বেটীর
আজ্ বেটীরই একদিন কি আমার একদিন!—আজ্ আ-
বেটীকে জ্যাস্ত ঘমাগয়ে পাঠাবো! নে,—ধর্ বেটীকে,—চল্,
চ' টেনে।

(গীত)

চল্ চল্ কুটিলে ওরে চল্ নিয়ে ।
খুব ভাল ক'রে, নাথিস্ ধ'রে,
যেন না পারে পালাতে লো ফাঁকি দিয়ে ॥
বড় হ'চড়ে পাকা, দায় ওরে বেঁধে রাখা,
এমন বজ্জাতিমাথা বল্ কোন্ মেয়ে ?—
দেখি পারি কি হার, না পারি নাম না ধরি,
দিবই উচিতমত শিক্ষা শিখায়ে ॥

নে, তুই ধর্ এই হাতটা, আর আমি ধরি এই হাতটা ; ধ'রে
নিয়ে যাই চ'। সাবধান, যেন হাত কোস্কে না পালায়!—

কুটিলা। সে তুমি কিছু ভেবো না, মা! সে তুমি কিছু ভেবো না!
আমার হাত থেকে ফাঁকি ধরে পালাবে এমন ম'তুষ ত' আমি
দেখি না! তবে যদি বল্ আমার মিন্‌ষেকে আমি ধ'রে রাখতে
'পারিনি তেন, তার উত্তর কি দোব মা!—সে বরাং গো
বরাং!—বড় মক বরাং! তা হ'লে কি আর পাল্‌ মনা? (ক্রন্দন)

জটীলা। আহা! (সরোদনে) তা কি আর বোলতে বাছা ?

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

স্বঃ স্বঃ

দৃশ্য—যমুনাতীর ।

(কলসী কক্ষে প্রতিবিশীর্ণগণের প্রবেশ)

(গীত)

বা-হনা ! চলি আও কেনারে যমুনার ।
বেলি হওল দেখো, ধূপ বাঢ়ল ঐ,
'বারি বারি' করি, রব দেওয়ত চারধার ॥
ধাওয়ত তর তর যমুনা উজান,—
খেলত ঝিকিঝিকি সূর্য কিরণ,
ধীর পবন চলি, জুড়াওয়ত জীবন,
দেখছ' পরকৃতি মুরতি প্রেমাধার ॥

প্রথম। আয়ান ঘোষ ভাগিটা বড় মন্দ করে নি—দেখ্ দেখি কেমন
সতীলক্ষী স্ত্রী পেয়েছে ।

দ্বিতীয়। তাই ত ! অমন সতীলক্ষী কি আর মেলে ? একসঙ্গে দুই
নাগরের মন রাখছে !—দেয়ে ত বল আরে ।

তৃতীয়। সে কেমন ?

দ্বিতীয়। কেন, তুই কি কিছু জানিস না ?—কিছু জানিসনি ?

তৃতীয়। কই, না !

দ্বিতীয়া । (গালে হাত দিয়া) ও পোড়া কপাল !—

প্রথম । ও পোড়া কপাল !—ওলো সে যে ঘোরাট হৈ হৈ কথা !—

দ্বিতীয়া । সে যে টাটরাপেটা বাজা ! কে নাগরটা জানিস্ ? নন্দ-
ঘোষের বেটা কেটে !

তৃতীয়া । কে জানে,—কই, আমি ত একদিনও শুনিনি । আর,
তাও বলি, শুধু শুনেই বা কি হবে ; চোখে না দেখলে
ত এ কথা আমি বিশ্বাসই কোত্তে পারি না।—রাই ত
শুনিছ, কৃষ্ণের মামী ; মামী-ভায়েতে কি এ সব কখন সম্ভব
হয় ?

দ্বিতীয়া । আর সম্ভব হয় না ! আজবালকার দিনে আর কসম
কি কিছু আছে ? কিছু নেই লো, কিছু নেই । যা না দেখবার,
না শোনার, ক্রমে তাই সব শুন্তে হবে লো, তাই সব শুন্তে
হবে !

প্রথম । 'জানো', এ যে ঘোরাপর ; আর কি সে সত্যযুগ আছে
যে, পাপের ছায়াটা অধি দেখতে পাবি না—না, সে জেতাই
আছে, যাতে পাপের ভাগ—সে না থাকারি মতো । এখন পাপে
পুণো যে আশাআশি বাসি ! হত ভালমাসুদ দেখ'বি, নন্দ মাসুদ
নষ্ট চইও আবার তত দেখ'বি ।

তৃতীয়া । কে জানে, বোন্ !

দ্বিতীয়া । এই জান্—জেনে রাখ্ এখন থেকে । আমার না কি বড়
সুজাত ঘরে, তাই আমাদের শরীরে পাপ এখনও স্পন্দার নি,
নৈলে ভাল কি আর থাকবার যো আছে ? যে আপ'না হ'তে
নষ্ট না হয়, পোড়া দিনকাল এ'দি যে, পাঁচ বেটা-বেটীতেও যেন
তাকে কুসলে কাসলে নষ্ট কোত্তে চ'র ।

প্রথম । ওলো, শোনু তবে এক মজার কথা বলি, শুন্লে কাস্তে
হাসিতে তোদের পেটে ব্যথা ধরে যাবে !

দ্বিতীয়া । সত্যি না কি, এমন ! আজ্ঞা, বল্ ত দিদি, বল্ ত,—কি
তনি । হুঁ-আহা, দিদি আমার বড় হাসিক ঘরে—এমন হাসিক ঘরে

ত আমি সচরাচর দেখি না !—কি মিষ্টি কথা !—কি মিষ্টি ভাব !—
বল ত বল ত কি ঘোটেছিল ।

প্রথম । (হাসিয়া) হাসতে হাসতে তোদের পেটে বুঝি বা খিল
ধ'রে যায় !

দ্বিতীয়া । তা ধরুক, তুই বল ! তোরা কথা শুন্তে আমি বড়ই
ভালবাসি ।

প্রথম । (হাসিয়া) মাইরি ?

দ্বিতীয়া । মাইরি !

প্রথম । তা শোন । দেখ,—

দ্বিতীয়া । বল ।

প্রথম । দেখ, সেই সে দিন আমি দুপুর বেলা হোদের কাছ
থেকে যে চোলে এলাম, তার পর বুঝি কি না, পথের মাঝে এক
মিলে আমার ধোলে । বলে, “তোমার নাম কি, আমার দোস্তে
হবে।” আমি বলুম, “কেন ?” তাতে সে বোলে কি জান ?—
বোলে, “তোমার দেখেই কেমন তোমাকে আমার যেন ভালবাসতে
ঠাচ্ছে ক'চ্ছে।” আমি ত অশ্রু একেবারে ।

দ্বিতীয়া । তোমার ভয় হ'লো না ?

প্রথম । হ'লো না । ও মা, বলিস্ কি তুই ? ভয়েতে আমার গাটা
যেন ডুরি দিগে উঠলো ! এখন অবিশ্বাসে সে কথাটা মনে হ'লে
বড়ই হাসি পায়, কিন্তু তখন যে আমার কি অবস্থা হচ্ছিল,
তা আর এখন আমি তোদের কি বলবো ! (শিউরানু দাব দেখা-
ইয়া) তার সাক্ষী এট দেখ, এট এখনট গাটা আর একবার
শিউরে উঠলো !

দ্বিতীয়া । তাই ত, আমিও ভিজলা ক'ছি ! তা তার পর কি হ'লো ?

প্রথম । তার পর আমি দেখলুম বড় বেগোছ, কেন না, ভাবলুম, যদি
বলি, “তুই কে রে মিলে, আমাকে এ কথা বলিস্ ?” এবা এট
বলে তাকে হঠাৎ হঠাৎ, তা হ'লে কি জানি, হয় ত বেগেমেগে
একটা ক'ণ্ড বাঁদালে সে বাঁদাতে পারে ; তাই কোললে তাকে

জল করবার জন্তে, আমি দিবি মন-মজানো কথার তখন ব'লুয,
দেখ ভাই ! যদি তোমার বাস্তবিক এতটা দয়া আমার ওপর হ'য়ে
থাকে, তা হ'লে একটা কাজ তোমাকে ক'রে হবে,—আমার
বাড়ীতে তোমাকে একবার কষ্ট ক'রে যেতে হবে !

দ্বিতীয়া । তাতে সে কি ব'লে ?

প্রথমা । 'সেখো ভাত খাবি,—না, হাত ধুয়ে বোসে আছি !' শুনেই
যেন লাফিয়ে উঠলো আর কি ! বলে "তোমার শরীরে এত দয়া ।"
আমি বলুম, "তা তুমি যখন আমাকে এতটা ভালবেসেছ, তখন
আমি বা তোমাকে একটু ভাল না বোসে থাকি কেমন ক'রে ?
সকল জিনিসেরই ত বিনিময় আছে। খেলেই যেমন পাওয়াতে
হয়, কোন জিনিস নিলেই যেমন আবার তেঁয় একটা জিনিস
তাকে দিতে হয়, ভালবাসার বিষয়েও আবার ঠিক তেঁয় ত
কোঁতে হয়। না কোঁলে, সে যে নেহাৎ অবিচার হয় ।"

দ্বিতীয়া । তুই ত কম মেয়ে তা হ'লে নোস্ ?

প্রথমা । সাধ ক'রে কি হই, না হ'লে চলে কই ?

দ্বিতীয়া । দাক্, তার পর কি হ'লো ?

তৃতীয়া । সে সঙ্গে গেল ?

প্রথমা । বাবে না ?—বলিছি ত, 'সেখো ভাত খাবি, না হাত ধুয়ে
বোসে আছি !' ঐ শোনাও বা, আর মুড়্ মুড়্ কোরে পিছু
'পছু' অগ্নি যাওয়াও তা ! কিছু আমার বাড়ীতে গিয়ে তার যে
নাকাল দিবি, তা আর—কি—হাঃ হাঃ হাঃ (হাত) তা আর
(কি ব'লবো)

৪ ও দ্বি । কি বকম ? কি বকম ?

প্রথমা । আর 'ক বকম !—হা হা হা । (হাত)

৫ ও দ্বি । তবু ?

প্রথমা । আর তবু ? প্রহার (লো) প্রহার, আর কি !—হা হা
হাঃ (হাত)

তৃতীয়া । হেসেই যে তুমি খুন হ'লে দেখছি !

প্রথম। হাস্‌বো না ?—ও মা বলিস্‌ কি তুই ?—মা হেসেও কি থাকিবার এ কথা ? এ বে হাস্‌বারি কথা !—হা হা হা !—কি হ'লো জানিস্‌ ? আমার সঙ্গে ত গেল,—গিয়ে সটান একেবারে আমার সঙ্গে আমার ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো, কিন্তু—হা হা হা !—কি মজা দিদি ! কি মজা !—ঘরেই আমার ভাতার সে সময় ছিল ; সে অম্নি আমার ঠাই ব্যাপারটা না আগাগোড়া সব শুনে, আগাপাত্তলা বা কতক উত্তম মহাম লাগিয়ে দিলে আর কি !—হা হা হা !—

দ্বিতীয়। পালান না ?—প'ড়ে প'ড়েই মার খেতে লাগলো ?

প্রথম। পালানোর সাধি কি ? আমার ভাতারের জোরে কি আর সে পারে ? আমার ভাতার মদখানি ত বড় কম না—সাতাশ ত্রিশ ঘেন। তার হাত ছাড়িয়ে পালান কি মুখের কথা ? তা ছাড়া চোরে আর সাথে কি কখন সমান হ'য়ে থাকে ? তাহার ক'লেও চোর ত সে বটে !

দ্বিতীয়। তা বৈ কি ! তা যা হোক, আচ্ছা বাঁচন কিন্তু তুমিও বেঁচে গেছ বলতে হবে !

প্রথম। তা পুত্র ! হী—তা তাই বল্‌ছিলুম, আজকালকার কালে ভাল কি কাক সহজে থাকবার ঘো আছে। শোড়া পাকার পাঁচটা নষ্ট লোকে অম্নি ঘেন তাকে নষ্ট ক'রে দিয়েছে !

দ্বিতীয়। তাই শু ! এই যে রাধা আমাদের নষ্ট হ'লো, তা এও কি আপনা ক'তে হ'য়েছে ? কখনই না ; কেবল ঐ কেটা ছোঁড়াই ওকে কোলনে নষ্ট ক'রে বৈ ত না ! ঐ যে আড়ালে আড়ালে থেকে এক একবার বাঁধিতে 'কু' লাভে, ঐ বাঁধির 'কু'য়েই তামাম্‌ সৰ্জনান হ'লো বৈ ত না !—বত গোপীর মন কেবল ঐ বাঁধিতেই ভুললো !

প্রথম। ঠিক ! (নেপথ্যে বাঁধীন্দ্রনি) ঐ শোন ! আঃ, কি জালা-নই জাল'ছে ছোঁড়া !—কি কাল বাঁধী ঐ পেয়েছে—বাজাতে লিপেছে !—ফেলটা মজাতে ব'লেছে একেবারে !

(গীত)

ওলো, কি কাল বাঁশীই এলো, এ গোকুলে ।
 মজালে মন যত গোপীসর,
 কাদালে লো গোপের দলে ॥
 চল্ চল্ পালাই আমরা ঘরে,
 ফে-নবে আমাদের কি এন্নি ফেরে,
 সর্ব্বনেশে বাঁশীর স্বরে,
 কারে না পাগল ক'রে তোলে ॥

চল্ চল্ । আমরা পালাই এখান থেকে, আর আমাদের এখানে
 থাকা উচিত না ।

বিতীরা । তাই ত!—ও মা, গাটা আমার ছুরি দিয়ে উঠছে বে!—

চ তাই, চ, পালাই ।

প্রথমা । চা চা!—ও মা, আমাদের গাটা ছুরি দিয়ে উঠলো গো ।

২তীয়া । স্বগত কত ঠাট্টাই সব জানেন! বলে,—

“যান না, এমন নাটক ঠাই ।

অথচ বলেন শ'কু নাই ॥”

[প্রস্থান ।

মঠ গভাক ।

দৃষ্ট—আমানের বাটীর অভ্যন্তর ।

(জটিল ও রাধা)

জটিল । লক্ষীছাড়া ছুঁড়ী ! আমার বৌ হ'য়ে তুই ব্যভিচারিনী হ'লি ?
—ধিক্ আমাকে, আর বেশী কি ব'লবো ! সোণার ছেলে
আমার—সাক্ষাৎ শিব ব'লেই হয় !—তার অদৃষ্টে কি না, তুই
ভালখাকীর-কি ছুঁলি । আঁতুড়ে তোর মা তোকে ঘন গেলাতে
পারে নি ? তা হ'লে যে কোন আলাই আর থাকতো না । এত
হোনার পেটে ! আশুক আয়ান, তার পর যা বিহিত, তা
ক'ছি ।

(গীত)

(আগে) আশুক ঘরে আয়ান আমার,
বুলবো লো তার পরে ।
তোর পেটে যে এতটা গুণ,
জানতো কে আগে ওরে ॥
শিখেছি তুই ভাল ছল',
এই ক'লি লো তোর ফুল তোলা',
এত সুকোচুরি খেলা',
বল্ কে শিখালে তোর ॥
আই মা লাভেতে মরি,
উচ্ছে হয় বিস পেয়ে মরি,
কিন্ধা জলে যমুনারি,
উলি, স্থানি ছুঁড়াক ওরে ॥

পাইনাকো মুখ দশের কাছে,
কেমনে বা বলি মিছে,
কুটিলে আপনি দেখেছে,
আছি সুতুই নিয়ে কালারে ॥

কথাতেই আছে, “যা ঘটে, তা ঘটে” তার ওপর আবার কথা, যে
যে আমার মেয়ে কুটিলে আপনি হাতেনোতে ধ’রেছে; অবিশ্বাস
আর কি কোত্তে পারি? তুই যে ‘নষ্টজষ্ট’ এতে, কোন সম্ভব
আর থাক্চে না!

রাধা। যা! আমার অকারণে আপনি হু’চেন।

জটীলা। তবু ব’ল’বি অকারণ? মেয়ে আমার হাতেনোতে তাকে
ধ’লে, আবার তবু ব’ল’বি তুই অকারণ? এ বদ্যাপি অকারণ হয়,
সকারণটা কাকে ব’ল’বো বলু দেখি?

রাধা। উনি কি হাতেনোতে ধ’রেছেন? কক্ষ হ’লেন তাগে সম্পর্কে;
এ আপনারা কেমনতর কথা ব’ল’ছেন? যাগো!

(সুরে)

সখা-পুণ্ডা জড় করি কুসুম চয়ন।

সখী সঙ্গে মিতা ও মা, নহেক নূতন ॥

প্রতি দিন, নূতন নূতন স্থান কিরি।

চয়ন করি গো নিত্য নবপুন্দ্র সারি ॥

হেথা হোথা কত স্থান করিয়া ভ্রমণ।

উপনীত ক্রমে আছি গিয়া বৃন্দাবন ॥

তুলিতে লাগিছ কুল হরষিত-মনে।

পড়িবে প্রমাদ হেথা কে তখন জানে ॥

যদি তাহা জানিতাম আমি আগে হ’তে।

আসিতাম তা হ’লে কি কতু হ বনেতে ॥

কক্ষের পালিত সেই হয় বৃন্দাবন।

কাজেই হইল তথা কক্ষ ধরন ॥

আছিয়ে সঙ্গর্ক কিছু সন্দেশে উহার ।
 তাই কহি কথা, রক্ষিবারে শিটাচার ॥
 কে জানিত, বিধি মোরে এত প্রতিকূল ।
 ঘটাইবে হেথা সেই, হেন হলস্থল ॥
 সত্য কথা কহি মা গো, কিছু মিথ্যা নাই ।
 অন্তরের কথা বাহা, জানেন গৌসাই ॥
 মিথ্যা অপবাদের ঠেখে যে দিবে আমার ।
 সে জন বিচার যেন করেন তাহার ॥
 অবলা কুলের বালা সবলা যে অতি ।
 অজি পাপী সে, ঘোষ যে দিবে তার প্রতি ॥

(গীত)

বলা নয় আমারে মিছে, রৈল যে ফল তোলা ।
 বলিলে আজি নয় আমায়, পাইয়ে অবলা ॥

বলার বলা আছেই আছে,
 জেনো ঠিক এ নয়কো মিছে,
 পার পেলেন নয় আমার কাছে,
 আছে তো সে জনের ঠেলা ॥
 সে জন কারু নয় তো কেনা,
 বড় ছোট সে বাছে না,
 যার যেমন কাজ তেমনিখানা,
 ফল ত দিবে শেষবেলা ;—
 না জানি না ভাবি মন্দ,
 (তবু) মন্দ ভেবে করো মন্দ,
 ছি ছি মা গো এ কি ধন্দ,
 নাগর ভাগিনেয় কালা ॥



জটীলা। ওলো, নটী হ'লেই যে সে নাটক করে, তা আমি খুব জানি।
 তোম কথার বাধুনির কাছে কি আর আমাদের কথার বাধুনি ?
 আমরা কি জানি, আমাদের মত সাতগুণা মাগীকে তোম
 হুঁয়ে ওড়াতে পারিস্ ! মোটের ওপর কথা এই, যখন তোকে
 ধরেছি আজ, তখন তোম আর নিস্তার নাই। তুই এখন
 এখানে তাত পা... নীধা পোড়ে বাবা গো মা গো বলে চেঁচাতে
 থাক। আমি আমার আপন স্কো আফ্রিকের চেঁচা দেখি গে।
 মা গো, এমন কল্লা বো !

[প্রস্থান।

বাঁধকা। হা নারায়ণ ? এই তোমার মনে ছিল।

(গীত)

ওহো, মনেরি বেদনা আমার মনে র'য়ে যায়।
 কি জ্বালায় অন্তর জ্বলে যে, জানাই ক'হয়ে ॥
 ব্যথার ব্যথিত বিনে, ব্যথিতের ব্যথা কে জানে,
 নিশিদিন এ মনাগুনে, গন যার নাহি পোড়ায় ॥

অতীতের দ্বিত নারায়ণ অতীতেই ডুবিয়ে দিলেন। নারায়ণে
 নরলোকে অনুগ্রহণ করা, ওহো, এ কি অস কষ্টকর ! আমি
 কে ? আমি কে, এ কথা ভাবলেও কি আমার জ্ঞান থাকে ?
 প্রিয়াম ! কি ভয়ানক শাপহ আমার দিলে ? এই কি তোমার
 উচিত বিবেচনা ? সন্তান হ'য়ে মাতার অভিসম্পাত দেওয়া, অথবা
 কেবল গোমাকেই বা দোষ দিই কেন ? আমিই কি খুব ভাল
 কান্দা ক'রে চিলাম ? আমিই বা মাতা হ'য়ে তাকে অভিসম্পাত
 ক'লেমাকি ক'রে ? দোষ কারে দিব ? যদি দোষগুণ এ সম্বন্ধে
 থাকে, তা হ'লে সে সকলই একমাত্র সেই ইচ্ছাময়ের। ইচ্ছাময়
 আপনি বা ক'র'বন, তাই কেবল হবে বৈ ত নয় ! তাঁর লীলা
 কে বুঝবে ?—আমি কি এমন মহাভাগো ভাগ্যবতী যে, তাঁর



লীলা সর্বতোভাবে বুঝে উঠতে পারবো ? আমার যে প্রাধাত্ত—
কমতা লোকে গণনা করে, সে প্রাধাত্ত বা কমতা প্রকৃত কার ?—
আমার কি ? আমি ত উপলক্ষ মাত্র । কি ভর্ত্তে লীলাচক্রই
হ'ল, কোথা এক দীন ব্রাহ্মণ তপস্জা ক'রলে কি না আমাকে
পত্নীরূপে কামনা কোরে, অমনি ইচ্ছাময় দিবা অগ্নিবদনেই
তাকে বর দিলেন, “তথাস্তু !” যদি তা তিনি তখন না দিতেন,
তা হ'লে কি আজ আমায় এ কালা-কলঙ্কিনী নাম নিতে হ'তো ?
সামান্য এক ক্রৌঞ্চ নর আয়ান, তাকে কি না আমায় স্বামী ব'লে
ভাক্তে হ'লো ! ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ আমি
ক'তে পারি না ; কিন্তু আমার অন্তরের কথা ত তোমার কিছু
অজানা নাই, আর যে আমি ভেবে শুনে এসব বাক্যবাণ সহ্য
ক'তে পারি না, প্রভু ।

(হাসিতে হাসিতে কুটিলার প্রবেশ)

কুটিল : দাঁ, কি গো রাই! সুখামুখি ! ব'সে ব'সে ভাবছো কি
অমন ক'রে ? ভাবছো, কেন এখনো সেই সাক্ষার সৃষ্টি স্থিতি-
লয়কারী হ'র এসে তোমাকে তোমার এত ভগবন্তার সময়ে উদ্ধার
ক'রছেন না ? তা, ভয় নেই, ভয় নেই, শীগ্গরই তিনি তোমার
কাঁচে এলেন বলে—দাঁশী বাজাতে বাজাতে । দয়াময়ের দয়ার
ভেত্রে কি আমার ভাবতে হয় কাউকে ? ঐ দেখ দেখে বর,
ঐ দূরে দাঁশী বাজতে ক'রে সেই দয়ার সাগর স্নানর নাগর সৃষ্টি
‘স্থিতি-লয়কারী’ আসছে !

(গীত)

হে'মনে উতলা, ওলো রাজার বানো, —

রুকভ'লু-সুতা জীরামে ।

দেখ, বাকী করে, ঐ আসে দূরে,

নাগর হে'র হিউল ঠাঁদে ॥

এখনি আসিয়ে করিবেন মুক্ত,
 ইচ্ছাগয় তিনি, কি তাঁর শক্ত,
 অভয় সে যে লো, যে তাঁর ভক্ত,
 আসক্ত সে যুগরাজীব-পদে ॥
 আমি লো তোমার ননদী দুঃখিনী,
 আগারে নিদ্রা হ'য়ে না যেন ধনী,
 ব'লে সেই কাস্তে, আমারেও একাস্তে,
 (যেন) ভুল না মিলাতে সে শ্যামচাঁদে ॥

স্ব নেই, এখনি সে এসে তোরে উদ্ধার ক'রবে এখন। দেখ,
 দেখ, ঐ বুঝ এসে সামনে তোর দাঁড়ালো !

(আয়ানের প্রবেশ)

ঐ বা ! যাচ্ছেলে, এ যে দেখছি, দাদা ! সে সৃষ্টি-হিত-লব-
 কঠাটী তবে এ সময় কোথা গেল গো ?

আয়ান। কি হ'য়েছে কুটিলে ! 'সৃষ্টি-হিত-লবকঠা' কি ?

কুটিল। 'সৃষ্টি-হিত-লবকঠা' কি ? কেন বুঝতে পারছো না ?
 শোনানি কি কিছু ? তা, দাঁড়াও, যাকে তবে ডাকি ; তিনিই
 এসে সব বুঝিয়ে দেবেন এখন—বাবা, বৌ ত নয়, সাক্ষাৎ
 কালনাগিনী ! মা ! মা !—মা গো !—একবার এ দিকে শীগুণির
 আর—দাদা এয়েছে ! ও বা !—মা !—(নেশথোর দিকে চাহিয়া)
 মা, চ'লো না,—নিজেই একবার বেতে চ'লো,—সে এমন কাল-
 থাকী নয় যে, হু-এক ডাকে লাড়া দেবে !

[বেগে প্রস্থান ।

রাধিকা ।

(সুরে)

শুন শুন, নাথ, তবে, শুন বিবরণ ।
 তোমার রাধার ভাগ্যে আজি বা ঘটন ॥
 না জানি না বুঝি কিছু আমি যে অবলা ।
 কাল হ'লো সূর্য্যপূজা হেতু ফুল তোলা ॥
 তুমি হে সাধক, আমি তোমার রমণী ।
 দেব-পূজা বিনা আমি কিবা বল জানি ॥
 ইষিউষি ফিরি নিত্য আনি ফুল তুলে ।
 কনু বা উদ্ভানে কতু যাই বনস্থলে ॥
 উপনীত আজি ক্রমে গিয়া বুলাবন ।
 করিতে লাগিছ স্তম্বে কুস্তম চরন ॥
 প্রমাদ ভাগ্যে যে ছেন আছয় আমার ।
 আগতে কেমনে বার্তা জানিব বা তার ।
 তোমার ভাগিনা কানু, তাহারি সে বন ।
 সে তথায় গিয়া ক্রমে নিল দরশন ॥
 আপনার জন না কি জানি হে অস্তরে ।
 কুলল জিজ্ঞাসা তাই করি হে তাহারে ॥
 দুই চারি কথা মাত্র হয় তার মনে ।
 হেনকালে ননদিনী দায় সেই স্থানে ॥
 বলে, "জানেন কালামুখী এ কি ভোর রীতি ।
 আজি দাদা এলে ঘরে কনো বা উচিত ।"
 তার পর এই কথা করে মারে কহে ।
 তুমি জানবান্ প্রভু দেখ বিচারিয়ে ।
 মরণ মঙ্গল মম হেথি যে এখন ।
 আর কোন স্তম্বে বা হে ধরিব জীবন

(ক্রন্দন)

আদান। অঁগা, বল কি ! এত বড় অজ্ঞান এরা,—এত চণ্ডাল এরা !
না, এই দণ্ডেই এর বিহিত আমাকে ক'রতে হ'য়েছে ! অবলা
বালিকা পেয়ে, অকারণ এই পীড়ন তাকে ? এস, কাছে এস,
তুমি কৈদ না ; এই দণ্ডেই তোমার বন্ধন আমি মোচন ক'রে
দিচ্ছি এস ! (বন্ধন মোচন করিতে করিতে)

(গীত)

আমার এই ছিল কপালে (ওরে)—

দেখি দায় হ'লো যে, থাকা ঘরে ।

একলা পেয়ে, মায়ে বিয়ে,

এত খোয়ার দু'জনে করে ॥

আই আট—কি ঘৃণা ! এও কি কাণে যায় শোনা ;—

এমন যে রাই কাঁচা দোণা,

(তারে) বিনি দোষে বাঁধে করে ॥

স্থির হও রাই কৈদ না আর,

তোমার কান্না নয় কি আমার,

নয় বাঁধন ও করে তোমার, বেঁধেছে আমারেই ওরে ॥

স্থির হও, রাই ! স্থির হও,—চুপ করো, তোমার ক্রন্দন আর
আমি সৈতে পারি না ! এস আমার সঙ্গে, ঘরে এস ; চল,
পূজার উদ্দেশ্য করি গে । [রাধাকে লইয়া প্রস্থান ।

(জটীলা ও কুটিলার প্রবেশ)

জটীলা। এই দেখ,—যত্নে ত বাপার দেখলি ! আর কখন ও
সব কথা আমাকে শোনাবি ? সাথে কি আমি ও সব কথা গারে
রাখি না, এই জন্তেই রাখি না ! আমার ছেলে কি তেমন ?—
ও বে ভেড়ো ! বৌটো কি ওকে মানুষ রেখেছে বে, ও মানুষের
মত কাজ ক'বে, ওকে সে মন্তরে বশ ক'রে ভেড়ো বানিয়েছে ।

কুটিল। ঠিক মা ঠিক!—কিছু ভুল নেই ভাতে,—কিছু ভুল নেই!—
ভেড়োই বানিয়েছে বটে,—ভেড়োই বানিয়েছে! (গালে হাত
দিয়া) অবাক্ ক'লে, মা! এমন কাণ্ড তো কেউ কখন শোনে নি!
কুটিল। এই শোনু এখন, বোঝু এখন! (কণকাল নীরব থাকিয়া)
নে, আর এখন, কাজকর্ম করি গে; আর তাবলে মিছে কি
হবে বল্!

কুটিল। কাজকর্ম তুমি কর গে, মা!—আমার আর পা ত আজ
ওঠে না। (নাকে কাঁদিয়া) অ্যা, আমার যে একবারে জন্মশোধ
এবার বসিয়ে দিলে গো!—ও গো, আর যে আমার হাত পা
চলে না গো!—হাত-পা যে পেটের মধ্যে সঁদিয়ে গেল গো!—

কুটিল। তা সঁদোলো ব'লে—কি আর ক'রবো? জেনে রাখ, যে,
যে বের যে মস্তুর, তাই কোত্তে হবে; তা ছেড়ে এক চুলও চোজে,
চোলবে না!

কুটিল। বলি তা তো বুঝি বে, চোলবে না গো; কিন্তু বুকেই বা
কি ক'ছি গো!—বাকি যে আর মুখে কুটুচে না গো!

কুটিল। (ক্রোধভাজিত) তা, না কুটলে ক'র্কে কি? বার জী,
সে যদি এ পদম্বল করে—ভালবালে—সব; তার অন্ত মাথা ব্যাধার
কাজ কি বাছা!—আর ঘরে আর।

কুটিল। (কঁপাটতে কঁপাটতে) চল—ও—ও—বাই!—আর
ভেবেই বা কি ক'র্কো বল! কিন্তু বড় দাগা পেলুম মা!—
প্রাণে বড় দাগাট পেলুম!—

(গীত)

মা গো! বড় দাগা প্রাণে, দিলে আছি দেখি,—

সরে না মুখে বাণী আর।

কব কি বেদনা জননি, বল না,—

ধিক জীবনেতে আমার ॥

কলঙ্কিনী রাই, স্বচক্ষে দেখিনু,
 সোদর ভগিনী বার্তা জানাইনু,
 তথাপি প্রত্যয়, অস্তুরে না হয়,
 এই কি বিচার গো ভ্রাতার ?
 এত স্নেহ ছি ছি, হ'য়ে জ্ঞানবান্,
 করিল কার্য্য এ কি মূর্খের সমান,
 নীচ অজ্ঞানগণে, বল তবে কেমনে,
 পারে করিতে ন্যায়া বিচার ॥

(দূরে আয়ানের প্রবেশ)

জটলা । ঐ যে আয়ান আসছে । চোখ রক্তবর্ণ, হাত-পাও ক্রোশ
 ঘেন কাঁপছে, সর্পাক ঘেন ফুলে ফুলে উঠছে ! (নিকট হইলে)

এ কি, আয়ান ! সহসা এ কি ভাব দেখি ?

আয়ান । কি ভাব ?

জটলা । দেখি ঘেন রাগের লক্ষণ ।

আয়ান । অকারণ, কর কি চিন্তন ?

জটলা । অসারণ স কারণ তুমিই তা জান ।

আয়ান । তুমি মাতা, তোমারে সুধাই ;

কলঙ্কিনী রাই,

নাহি ভাব কর্ণচন !

জানি বিধিমতে রাইয়ের চরিত্র আমি,

তুমি কি জানিবে তাহা, কহ গো জননি !

মুষ্টিমতী পবিত্রতা

অস্তরে বাহ্যে নিশিদিন,—

সতীত্বের আধারস্বরূপা যে কামিনী,

কলঙ্কিনী কেমনে ভাব, মা, তার ?

হবে প্রত্যাবার্ত্ত জনো মা ইহাতে ।

আহা, অবলা বানিকা !—

নাহি জামে সংসারের কোন ছলা যেই,—

একমাত্র আমি বই নাহি ধান জান,

রাধিকার,

কত কষ্ট দিয়াছ জননি তুমি তারে !

তুমি মাতা, আমি সন্তান তোমার,

কি কবো তোমায়ে আমি এ হতে অধিক,

কিন্তু দিক্ হেন বুদ্ধিতে তোমার,

বয়োদোষে বুদ্ধিভ্রংশ ঘটেছে নিশ্চিত !

(গীত)

শুন কহি জননি তোমায়ে আমি সার ।

বয়োদোষে বুদ্ধিভ্রংশ নিশ্চিত ঘটেছে তোমার ॥

মুণ্ডিমতী পতিব্রতা, যেই স্বকভামুগতা,

কেমনে কহ গো, মাতা, দেখো তার ব্যভিচার ?—

ছি ছি, এই কি বিবেচনা, অকারণ করো লাঞ্ছনা !

মিনতি করি গো মানা, ক'রো না, ছি, হেন আর ॥

রাহের প্রকৃতি,

নাহি ছালা মম কাছে জানিও জননি !

হির এই বাণী,

স্বরং বাণী ও যদি কলঙ্কিনী হয়,

কমলার কলঙ্ক স্পর্শায়,

আভাসিতী ভগবতী কলঙ্কেতে রয়,

তথাপি রাই আমার কলঙ্কী না হবে—

অকর অব্যয় রাধা সতীত রতন ।

কুটিলে ! ভোয়েও নিবেদন,

হেন সুংসিত বচন,

বারান্তর প্রয়োগ না ক'রিস্ রা'য়ে আর ।

(কপকাল নীরব থাকিয়া)

ভাল, বলিস্ যে হাতেনোতে ধ'রেছিস্ তার,
কি বা ধ'রেছিস্ ?

প্রত্যক্ষ দেখাতে মোরে পারিস্ কখন ?

কুটিলা । ভগবান্ দিন দিলে অবশ্যই পারবো । আমার কিছু দিন
সময় আবার দাও, দেখ, এক দিন ধ'রে দিতে কখন পারি কি না !
আরান । ভাল, দিলাম মাসেক কাল সময় তোমা'য়ে,
দেহ ধ'রে

কিন্তু নাহি যদি পারো ?

কুটিলা । দিও শাস্তি, উচিত যা বিবেচনা ক'রে ।

আরান । আচ্ছা, বাই আমি পূজার একণে;
সুযোগ প্রতীক্ষা করি, থাক তুমি কিছু কাল ।
মাতা !

নির্ভরতা বারান্তর,
হয় না যেন হেন আর !

[প্রস্থান ।

কুটিলা । চ, আমরাও যবে বাই ! আর দাঁড়িয়ে থেকে এমন ক'রে
কি হবে ?

কুটিলা । চল (বাইতে বাইতে) সত্যিই ছুঁড়ী, দাদাকে আমার
শুণ ক'রেছে, নৈলে দাখা কি আবার তেমন দাখা প। যে, এমন
অজ্ঞাৎ বিবেচনা ক'রো !

[প্রস্থান ।

পটক্ষেপণ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—রাধাকুণ্ড ।

(বৃন্দা ও রাধিকা ।)

রাধিকা । প্রাণসখি ! কি করি আমি বল দেখি, আর যে কালার
বিচ্ছেদবাণ প্রাণে আমার সজ্জ হইয়াছে ? সখি রে ! কখনো প্রাণে
যে মনপ্রাণ একেবারে সমর্পণ ক'রেছে, কখনো ছাড়া হ'রে
সে কি আর কণকালও প্রাণ ধ'রিতে পারে ? বাহিনী মন'দিনী
বিবাদী, সন্তর্ক প্রতরীজ্ঞানে দিব্যরাজি আমার পিছনে র'য়েছে ;
আমি কেমন ক'রেই বা কৃষ্ণ-দর্শনে আর ঘাট ? লাগের চরি
প্রাণে যে আমার সদা সর্বকণই বিদ্যাজ ক'রেন, আমি দিব্য-
চক্ষে স্পষ্টতা দেখিতে পাচ্ছি, কিন্তু চক্ষুসঙ্গে ক'রে তা দেখ'তে
সখি ? বুকে ! কি ক'রে সে লবঙ্গচাঁদে একবার চাকুল করি,
ব'লিতে পারিস্কা কি শুই ?

(গীত)

বল্ বল্ বৃন্দে, আমায় বল্ ।

সে কাল-কমল, মুখ শতমল,

কবে পুন দেখা পাব তার বল্ ॥

দেখ হৃদিমাঝে, সে মূর্তি বিরাজে,
 অথচ তাঁহারে র'য়েছি আমি ত্যজে ;
 এ কি খেদ কম, বেদনা বিষম,
 ভীম মনাগুনে দহে অন্তস্থল ॥

রুনা। (স্বগত) আহা! শ্রীমতীর যে কি মনঃকষ্ট, তা সর্বজন-
 ব্যাপার বাধী সেই শ্রীকৃষ্ণ বই আর কে বুঝবে? কৃষ্ণপ্রেমের
 তুলনা কি ভগতে কিছুতে আছে? যাই হোক, কিন্তু একবার
 চলনা ক'রে দেখতে হবে। (প্রকাশ্যে) দেখ রাই! তোমার
 সকলজ্ঞাতেই, তাই, কিছু ঘেন বাড়াবাড়ি। এই চলাচলি তো
 সে দিন হ'য়ে গেল, তা দু-দিন কি ছাই তব্ সর না? কে
 জানে তাই, তোমাদের কেমনই প্রেম, প্রেমে যে একেবারে
 হাড়ে হাড়ে থাকে, দেখতে পাচ্ছি। কোন্ লজ্জার আবার তুমি
 তাম সঙ্গে দেখা ক'রতে চাচ্চো বল দেখি? আর তাই চাও,
 না হয় নিজেই চাও; আমাকে আবার কেন ওসঙ্গে জড়াও
 ভাই? তুমি কৃষ্ণ সঙ্গে সুখসিদ্ধি পার হবে, তুমি অনারসে দুটো
 গালমন্দ নিশ্চেষ্টা দৈতে পার, কিন্তু আমি কেন অকারণ
 তোমার কাছে তোমার কুটিলে ননদীর গাল খাব, সেটা আগে
 বল দেখি? আঃ! কতদিনে যে আমি এ গোকুলছাড়া হবো,
 তাও ত ব'লতে পারি না! ছাই কেলেতে তাকাকুলো, কি ছাই
 কেবল আমিই তোমার আছি, আর কেউ নেই?—

“তুমি জান তাম জানে তোমাদের কাজ।

কে থাকিবে ও কথার, কে হেন নিলাজ?”

রাধিকা। বুঝে! তা, এখন তুমি অরি ব'লবে বৈ কি! কিন্তু
 এ পথের পথিক আমাকে কে করেছিল বল দেখি?—

যমুনার লয়ে গেলে আনিবারে জল।

দেখারে চিকণকলা করিলে চকল।

মিলন যে দিন হৈল তাও তোমা হ'তে ।
 মজ্জিলাম মাথবেতে তোমারি মতেতে ॥
 আগেতে প্রেমের ফাঁসি পরারে গলার ।
 এখন কেমনে বল নাহি ও কথার ?
 অকারণে কেন সই করহ কণ্ট ।
 বুঝে যদি দেখ, এর তুমিই ঘটক ॥
 তাজ্জালো ঠাটের কথা বুঝে সহচরি ।
 লয়ে চল শ্রান-পাশে দাসী হব তোরি ॥
 যা হবার তাই হবে গালি খাই খাব ।
 যায় বাবে কুল তবু কালাপাশে রব ॥”

সোণ । তা তো বৈবে, কিছ ?

সুখিকা । কৃষ্ণ মম দেহসখা কৃষ্ণ মম প্রাণ ।
 কৃষ্ণ মম কুলশীল কৃষ্ণ মম মান ॥
 কৃষ্ণ মম গতি সই, কৃষ্ণ মম পতি ।
 সপক্ষ বিপক্ষ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ মম মতি ॥
 সে কৃষ্ণ না দেখি সই, বাঁচে কি গো রাই ।
 কৃষ্ণের মিলনে সই, চল শীঘ্র গাঠ ॥

প্রাণসখি ! আমার কি আবার কিছ আছে ? আমি কি কিছ
 বোলে কোন বস্তু কোথাও রেখেছি ? আমার সমস্তই যে আমি
 সেই কালার পণে বিকিয়ে দিছি, বুঝে ।

(গীত) *কালিনী*

বুঝে, কি আছে আমার কৃষ্ণ বিনে আর ।
 কিবা মম ধনজন, কিবা দেহ জাতি পণ,
 জীবন মৌবন সবই, আমি দিয়েছি পণে কালার ॥
 ছার কলঙ্ক সজনি, ছার লোকে কাণাকাণি,
 পাইলে সে গুণমণি, গণি কিসে দুঃখ ছার ?

সুখের সমুদ্র মম, জানিও কালার প্রেম,
অক্ষয় অব্যয় অসীম সেই পারাবার,—
আজীবন মগ্ন তায়, রহিতে বাসনা হয় !
অথবা সে স্রোতোগায়, ভাসিতে লো অনিবার ॥

বুন্দা। তা, বেশ! তার জগে আবার চিন্তা কি তবে? যদি
একদমই এমন মন করেছ, ধনজন জীবন যৌবন দেহ জাতি
কিছুই আর লক্ষ্য রাখছ না, তখন আর ভাবার বিষয় হবে
কি আছে? পৃথিবীতে কলঙ্কের ভয়ই বেশীর ভয়, তা তাই
বখন তুমি রাখছ না, তখন আর তোমারে আঁটতে পারে কে?
বল, কি করতে হবে, আমি এখনি কোচ্ছি।

(নেশথো বংশীধ্বনি ও গীত)

রাই-রাজা (গীত)

কোথা রাই, রাই আমার প্রাণধন ।
দাও দেখা তব কৃপে ত্বরায় আসি এ কুঞ্জবন ॥
তুমি মম ধ্যান জ্ঞান, তুমি মম সে পরাণ,
না দেখি তব বয়ান, রহে দেহে কি জীবন ?
এসো দয়াময়ি রাধে, বাঁচাও লো শ্যামচাঁদে,
তাপিত এ হৃদিপদ্মে, কর আসি উপবেশন ।
এ দেহ-পিঞ্জরে মম, তুমি বিহঙ্গিনী সম,
বিনে তব অধিষ্ঠান, বল তায় কি প্রয়োজন ॥

মাদিকা।

এ জন মন মোরে ডাকিছে কানাই ।

বংশীরবে টকিতেতে মানস জানাই ।

কর লো উপায় কর, করহ ত্বরায় ।

বিনে কৃষ্ণ সন্দর্শন আর কি বহা বাত ।

বন্দা । এর আর উপায় করাকরি কি ? চরণ আছে, চালানেই ত পারো ?

রাধিকা । তা ত পারি, কিন্তু বাঘিনী নন্দিনীর ভয়ে যে বড়ই ভীত আমাকে হ'তে হ'য়েছে !

বন্দা । তবে আর কি হবে ? একটা মন দু-দিকে দিতে গেলে চলে কৈ, বলো ! শ্রামও রাখবে, আর সেই সঙ্গে কুলও রাখবে, এও কি কখনো হ'য়ে থাকে ? যদি শ্রাম চাও, তবে কেবল শ্রামই চাও—অন্ত কিছু চেয়ো না, আবার যদি কুল রাখতে চাও, তা হ'লেও কেবল সেই কুলই চাও—আর কিছুর বাসনা রেখো না । এখন বল দেখি তুমি স্পষ্ট ক'রে, তুমি কোনট চাছো ? শ্রাম,—না, কুল ?

রাধিকা । আমি শ্রামই চাই ।

বন্দা । তবে কুল আর চেয়ো না । নাও, এসো—তবে এখন কক্ষ দর্শনে যাই ।

রাধিকা । চল যাই ।

(গীত)

(চল) চল যাই হারা করি কুব্জ দরশনে ।

যা হবার হবে, কি ফল ভেবে, মিছে ভাবনা এক্ষণে ॥

কি ছার নন্দীর বাধা, প্রাণ যে লো শ্রামচাঁদে বাঁধা,

যাবে, শ্রামের বাসে শ্রামের রাধা,

কলঙ্কের ভয় আর কি মানে ?

কয় কবে লোক কলঙ্কিনী, নাম যখন শ্রাম-সোহাগিনী,

আর কি তখন প্রাণসজনি, থাকি লজ্জার বাঁধনে ॥

রাধিকা । যা থাকে কপালে, যুকে ! চল শ্রাম দর্শনে যাই । আমকে

যদি আমি পাঠ, তা হ'লে হয় হোক কলঙ্ক, সে কলঙ্কে আমি
ভীতা নই। শ্রামধনে যে রমণী ধনী, তার আর অল্প কামনা
কাজ কি, বুন্দে ? আমি শ্রাম-কাজালিনী, শ্রামকে পেলেই সুখ
হই, অল্প কিছুই চাই না।

শুন প্রাণ-সহচরি, কৃষ্ণ বিনা প্রাণে মরি,
মন দহে হরন্ত মননে।

এ মোর কি হ'লো জালা, কি গুণ করিল কালা,
কুলবালা তুলি বা কেমনে ?

বলি বটে শ্রাম তুলি, আবার কথায় তুলি,
প্রাণ কিহু তখনি তা চায়।

বলে প্রাণ অগ্নি প্যারী, শ্রামে কি ভুলিতে পারি,
শ্রাম যে প্রাণের প্রাণ হার।

যা হবার তাই হবে, দেখি চল সে মাধবে,
লোকলজ্জা কিছু ভাবি নাই।

কৃষ্ণ ছাড়া হ'য়ে দুঃখ, যে থাকে সে মন্দমতি,
এ ছাড়া আমি ত নাহি চাই ॥

তনিয়া শ্রামের বাণী, হ'য়েছি যে আমি দাসী,
সে শশী বয়ান নিরখিব।

গাথিয়ে বকুলমালা, সাজাবো আজি সে কালা,
পরানের যাতনা খুচাব ॥

বুন্দা। ভাল, চল তবে আগে তোমার ভাল ক'রে সাজিয়ে দিই গে,
তার পর সেই মনোমত সাজে সেজে সেই মনচোর শ্রামচাঁদের
মন চুরি ক'রতে তুমি আবার তার কাছে হেসে হেসে গিয়ে
উপস্থিত হ'রো।

ভাল তবে এসো রাই, আর ব্যাজে কাজ নাই,
এসো তবে দিই সাজাইয়ে।

কৃষ্ণ বিলম্বত ধনী, লইয়া কেশমাজিনী,
দিতেছি চিকুর চিকণিয়া ॥

খঞ্জন নয়নোপরে, অঞ্জনে শোভিত ক'রে

গজমতি নাগিকায় দিব ।

কর্ণে দিব কর্ণফুল, নাহি যার দিতে তুল,

সিঁতিভাগে সিন্দূর পরাব ॥

একে এই মুখ-ইন্দু, তাহে অলকার বিন্দু,

ভালেতে শোভিত হবে ভাল ।

দেখে মুখপদ্ম-শোভা, মধুলোভে হ'য়ে লোভা,

অলিকুল বেড়াবে ঘিরিয়া ।

মুকুতার সাতনরী, দেহ গলে সহচর,

ভুবন ঘাইবে বিমোহিয়া ॥

কাঁচলি বিজলী প্রায়, পরোধর আঁটা তার,

তাড়বালা দেহ চুই করে ।

অঙ্গুলে মণি-অঙ্গুরী, পরো ওলো সারি সারি,—

নিমেষে নাগর-মন হয়ে ॥

নিতম্বেতে চন্দ্রহার, আ মরি কি শোভা তার,

পরো চন্দ্রহার ভূমি পাছে ।

কোকনদ-পদোপরে, পরো রতন নুপুরে,

নুপুরের সম কিবা আছে ॥

প্রাণসখি! যা যা ব'লেম, এসো দেখি আগে এষ্ট অলঙ্কার-
গুলিতে তোমায় দিকি ক'রে সাজাও । বিনা সাজগোছে, ঘাই
ব'লেই কি যাওয়া হয় ? অষ্ট অলঙ্কারে ভূষিত না হ'য়ে গেলে
কি কখনো নাগর ভোলে ? জান না কি যে পুরুষমানুষ কেবল
চটকের প্রত্যাশী ? বাঁচরের চটক কিছু না থাকলে কি কখনো
তাদের মন ভুলান যায় ?

(গীত)

ভূষিত অষ্ট অলঙ্কারে, হও লো তবে সজরে,

বিনা ভূষণে মন কি পাও তার ?

পুরুষ রূপের দাস, রূপই চাহে বারমাস,
চটকে ঠসকে মুগ্ধ অনিবার ॥
এসো সাজায়ে তোমা, দিই রাই বিনোদিনী,
এমনি সাজাবো, হবে ভুবনগোহিনী ;
সে তো একটা নাগর, হৈলে হেন সহস্র নর,
সবাই নোহিত হ'তো হেরি সে রূপ তোমার ॥

রাধিকা। ছিঃ বৃন্দে ! আজো তুমি শ্রামটাককে চিন্লে না ? সে
কি আমার সেট নাগর যে, কেবল রূপে মুগ্ধ হবে ? সে তো
রূপের দাস কখনই নয়, সে শুণের দাস—শ্রোমের দাস ! তুমি
আমায় কি সামান্য অষ্ট অলঙ্কারে ভূষিত হ'তে বল'ছা ! সে
আমায় যে অলঙ্কারে ভূষিত দেখতে চায়, এসো বরং সেই অল-
ঙ্কারে ভূষিত যাতে হ'তে পারি, তার সবিশেষ চেষ্টা যত্ন পাই ।

বৃন্দা। সে আবার কি অলঙ্কার ?

রাধিকা। প্রেমালঙ্কার !

বৃন্দা। তা কি তোমার এত দিন দেখে ছিল না ?

রাধিকা। কে বলতে পারে ?

বৃন্দা। 'কে বলতে পারে' কি ?

রাধিকা। থেকে থাকতেও পারে, আবার না থেকে থাকতে পারে ।

বৃন্দা। কেন, তুমি কি তা সঠিক জান না ?

রাধিকা। কহ আর জানি ? মাহুঘের স্বভাবই চিরদিন এই যে,
এই প্রত্যেকেই এই মনে করে, আমার শরীরে যতটা রূপ বা
শুণ, এতটা বোধ হয় আর কার শরীরেই নেই, কিন্তু বাস্তবিক
কি তারা সকলেই সেই রকম রূপবতী—শুণবতী ? যদি এমনি
ক'রে প্রেমের টানে গা-ভাসান দিয়ে বরাবর এ যৌবন-নদী পার
হ'য়ে যেতে পারি, তা হ'লে পরকে বল'লেও একদিন বরফ
বল'তে পারবো যে, হাঁ, আমার শরীরে প্রেমালঙ্কার একটু একটু

আছে বটে ; আজ্জ ক'রে সহসা বলি বল দে। বুন্দে ?
এখন সেটা বলা কি কোনমতে ঠিক সাজে ?

(গীত)

(ওলো) যদি পারি এ যৌবন-সঙ্কটে বাঁচিতে ।

তবে ত বলিতে পারি, শুন প্রাণ-সহচরি,

প্রেমালঙ্কার আমারি, আছে বটে দেহেতে ॥

(ওলো) মুখেতে গরব শুধু করিলে কি চলে,

গরব সার্থক তবেই, যদি কাজে কিছু ফলে ;

অতুবা কেবল বাক্যে, সে গরব চাহে বা কে,

চাহি না গরবিণী হ'তে, আমি থাকোঁর গরবেতে ॥

বুন্দা । বটে ! তা বেশ ! তা, তবে এসকল অলঙ্কার পোরছ না ?

বাঁধকা । না—ছিঃ ! তবে তুমি যদি নিঃশঙ্ক অসম্মত হও,

তা হ'লে, আমাকে তা পোরতে হয় বটে !

বুন্দা । আমার সম্ভ্রাম অসম্ভ্রাম তোমার কি ?

বাঁধকা । কি ?—প্রাণহানি, মানহানি ইত্যাদি কত কি ! তুমি কি

আমা ছাড়া ? তুমি যে আমার ডানহাত বুন্দে ! এ তোমার

কেমন কথা বুন্দে ?

(গীত)

বুন্দে ! এ তোমার কথা কেমন ?

তুমি আমি পরস্পরে, আছি যে মো' একান্তরে,

তোমা ছাড়া দণ্ডেক কি বাঁচে এ জীবন ?

তুমি মম ডান হাত কার্ঘ্যের কালে,
 তুমি সে প্রাণের প্রাণ আছ অন্তস্তলে,
 সম্বন্ধে তুমি নও ঘাছে, মন আমার ধায় কি তাহে ?
 তোমার সম্বোধনই সম্বোধ আমার যে অনুক্ষণ ॥
 চল বৃন্দে চল আমায় সাজায়ে দিবে,
 আর কোন্ শালী তোমায় সাজিব না বলিবে ;
 থাকয় তোমার সাধ, সাধি না সে সাধে বাদ,
 পরমাদ প্রাণ-জসনি আর না ঘটে যেমন ॥

চল আমি অষ্টালঙ্কারে ভূষিত হ'ছি ।

বৃন্দা । চল ।

(নেপথ্যে পুনর্বংশীধ্বনি)

রাণিকা । ঐ শোন বৃন্দে ! বাঁশী আবার আমায় ডাকছে ।—আর
 যে আমি বিলম্ব ক'রতে পারি না বৃন্দে !

(গীত)

ঐ ডাকে আমায় শ্রুতি, বাঁশীর স্বরে ।
 শোন্ লো শোন্ বৃন্দে, কত কাতরে ॥
 বলে, “কোথা রাধা”, এসো দয়া করি,
 পারি রে তোর তরে আমি কাতর যে ভারি,
 এসো প্রাণ-পারি, কুঞ্জে তোর হরি,
 রয়ে যে দাঁড়ায়ে, দেখা পাইতে তোমারে ॥
 ক'রো না বিলম্ব ওলো, আর ত ক্ষণকাল,
 বাড়ায়ে না চিতে, আর এ যাতনা-জাল ;
 প্রাণে বড় হৃষা, পিরীতি পিয়াসা,
 ঘুচাও লো পিপাসা, দাসে দয়া ক'রে ॥

বৃন্দে ! বাণী শুন্তে পাচ্ছনা কি ?

বৃন্দে ! খুব পাচ্ছি !

রাধিকা ! চল তবে যাই ।—

বৃন্দে !

ক'র না বিলম্ব আর কিঞ্চিৎ সময়,

শোন,

সকাতরে কয় কত বাণী,—

“এসো লো রূপসী রাধে !

প্রাণ কাঁদে তোমার তরে যে ।”

বৃন্দে ! বৃন্দে !

চল চল চল হরা করি,

দেখে আসি হরিরে আমার ।

হরি ! হরি ! যাই—যাই,—

হ'য়ো না কাতর ;

কলকের ডর,

নাহি রাধে শ্রীরাধিকা আর ।

যা'হবার হউক ভাগ্যোত্তে,

তোমার স্থানেতে,

যাইবই আমি চিরকাল ;

কলকে জগাল ইথে কি আনিতে পারে ?

এসো ; সখি ! এসো দ্বরা যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

দৃষ্ট—কংস-রাজসভা ।

(কংস, সভাসদগণ, সভানিৰ্মাতা ও মন্ত্রী)

কংস । কহ, হে সভানিৰ্মাতা !

করিলে কেমন সভামণ্ডপ নিৰ্মাণ ?—

দৃষ্টিমাত্রে, বিমোহিত হবে ত সকলে ?

সভা । মহারাজ !

কি কব সভার শোভা,

সুগন্ধ-মনোলোভা সেই সভাস্থল,—

মণি-মুক্তা-সুবর্ণ-খচিত বাহা অতীব অদ্বিত ।

স্থলে স্থলে ভ্রম হয়,

যেন জলময় সব জলে,

সুস্বাদু ফটিকের কাজ ;

হেন সাজ, ভুবনে নিশ্চিত করু নাই ।

বিচিত্র বনাত দিয়া, সৰ্ব্বাঙ্গ ঢাকিয়া,

দিছি তদুপরি শাল বিছাইয়া,

দেখিয়া অবাক জগজন ।

চক্ৰ চূষ্য লেহু পের—

অগ্রমের খাদ্য কত রস,

মহাশয়,

তাকি শুয়, বলিছি নিশ্চয়,

হেন সভা হয় কি না হয় মেদিনী-মাঝারে ।

যদি কোন নর,
দেব কি অহুরে,
নিন্দা করে কিছুমাত্র এ সভায়,
কহি সার,
দিওনাক পুরস্কার তুমি,
অপিচ বিদায় মোরে ক'রো খেদাইরা !

কংস । উত্তম ! উত্তম !
ভাল, বিশ্রাম লভহ তবে গিয়া
ক্ষণকাল,
পরে নিরখি নয়নে,
যা হয় বিধানে,
কহে যাহা দশজনে,
অবশ্যই সন্তোষিব যোগ্য পুরস্কারে ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা মহারাজ !

[প্রণাম ও এক দিকে প্রস্থান ।

কংস । এই ত সভামণ্ডপ প্রস্তুত ; এখন কি করা কর্তব্য ? এক-
বার অক্রুরকে ডাকাই । (প্রকাশ্যে) মন্ত্রী !—

মন্ত্রী । কি আজ্ঞা হয়, মহারাজ !

কংস । ডাকি দেহ অক্রুরে স্বরায় একবার ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

কংস । দেবসি নারদ নাহি মিথ্যা কহু কবে ।

অবশ্যই নন্দশূত্র কানাই বলাই,

শত্রু তারা—বাঁকিছে গোকুলে দিন দিন !

ভাল, যদি সত্যই এ বানী,
 আমিই বা কেন নাহি করিব সংহার
 তাহাদের,
 ছলে বলে যে কৌশলে হোক
 আনি হেথা আপন বশেতে ?
 অবশ্য করিব !
 ধনুর্ঘজ্জ্বলে আনি বধিব হু'জনে
 এই স্থির মোর ।

(মন্ত্রী সহ অক্রুরের প্রবেশ)

অক্রুর । কিবা আজ্ঞা মহীপাল !
 কংস । যাও ত্বর গোকুলে বারেক,
 ধনুর্ঘজ্জ্ব-কথা মম
 জানাইয়া আইস তথায় জনে জনে,
 বিশেষতঃ
 রামকৃষ্ণ হুইজন নন্দের নন্দন,
 নিমগ্ন সেই হুইজনে—করিবে অগ্রেতে ।
 বড় প্রিয় তাহার আমার,
 তেই
 দরশন সে দৌহার চাহি আমি, হে অক্রুর ।
 অক্রুর । যথা আজ্ঞা, নৃপমণি !
 এখনি যাইব আমি—কি ভাবনা তার ?
 (স্বগত) দিক্ ক্রুর পাণ্ডিত্য তোমার !
 যেজন্ম ভুজঙ্গ-পিতৃ আনিছ আলয়ে ?
 ভাল, যৎকণ ধল মন,
 ভীষণ ধংশনে হবে,
 পাইবে উচিত মত পুরস্কার তার ।

(গীত)

ধিক্ ধিক্ ধিক্ পাপী ক্রুরকর্মান্বিত জন ।
সাধ করি আপনি ঘটাও আপন মরণ ॥
জান না, কারে তুমি সংহার-ইচ্ছাতে,
পাঠাও আমারে, আনিতে এ আনয়েতে,
কি শক্তি তোমারি, বধিতে সে শ্রীহরি,
কেবলি করিছ ইহা নিজ বধ কারণ ॥
সৃষ্টি স্থিতি লয়, আচ্ছাদ্য যাহারি,
তাহারে হত্যা তুমি করিবে ছল করি,
ধিক্ রে হীনমতি, ভুঞ্জহ দুর্গতি,
যেমতি করম, ফল, লভহ এবে তেমন ॥

(স্বগত) হায়, কৰ্ম্মহুন্নে বরুজীব! তোমার কৰ্ম্মফল কোথা
যাবে? (প্রকাশ্য) যে আত্মা মহারাজ! তার অন্তে আর
চিন্তা কি, আমি এই দণ্ডেই যাচ্ছি।

কংস। হাঁ, অক্রুর! তুমি এই দণ্ডেই গোকুলে যাও, গিয়ে তাদের
নিমন্ত্ৰণ করে এসো। তাদের তরুণে দেখতে আমার বড়ই সাধ
হ'য়েছে। আহা! তারা না কি সুবালক।

অক্রুর। 'অজ্ঞে, হাঁ, তারা অতি 'সু!—অতি সু!' (স্বগত) জানতেই
তা পারবে ক্রমে যে, তারা কতটা 'সু!' নির্দোষ মোহাক জীব!
এখনও তোমার ভ্রান্তি গেল না? তোমার এই ভরদ্বার কারাগার
থেকে অবধে এই সকল রক্ষীগণের চক্ষে ধূলি দিয়ে যে এক
কোঁটা শিশু স্বচ্ছন্দে বসুনাপারে গোকুলে চোলে গেল, এবং
যাবৎ না তার পিতা আবার এই কারাগারমধ্যে নিরাপদে
পৌঁছিল, তাবৎ সেই রক্ষীগণের জ্ঞান কিছুতে হ'লো না, সে

শিশু যে ব্যক্তিটা প্রকৃত কি প্রকার হ'তে পারে, তা একবার ভেবে দেখলে না ? তা ছাড়া, পুতনা-বধের ব্যাপারটাও কি একবার ভেবে দেখতে পাল্লেনা ? যে পুতনা রাক্ষসীর মায়ায় ও ক্ষমতার কত কোটি কোটি মানুষ এক সময়ে কাল-কবলে গিয়েছে, সেই পুতনা রাক্ষসীকে বধ ক'লে কি না এক রতি একটা শিশু—এ কি কম আশ্চর্য্যে কথা ? এ ছাড়া তৃণাবর্ত-বধ, গোবর্দ্ধন-ধারণ, ইন্দ্রদমন এ সকল ত আছেই ; এ সকল দেখে শুনেও চৈতন্ত হ'লো না ? অথবা, আমিই বা কি ভুল বোদ্ধি, তাও কি কখন হ'তে পারে,—এ সকলই যে সেই পরম চক্রীর চক্রগুণে হ'চ্ছে !

(গীত)

আহা কি সুন্দর হরি, তোমার বিধান ।
কি সাধ্য বোঝে ইহা, মোহাক্ষ নরগণ ?
তুমি হে লীলাময়, সকলি তব লীলায়,
সম্পাদন হয়, হয় ত চিরদিন ।—
তোমার কার্য্য যাহা, তুমিই সাধিবে তাহা,
কিবা করিতে পারি, আমরা মর্ষ্য গ্রহণ ॥
প্রণতি পদে কোটি, হে হরি পীতধটি,
বনমালী ওহে বংশী-বদন ।—
তব শুভাভিলাষ, হোক পূর্ণ হে ত্রিনিবাস,
মম প্রাণের আশা হয় যেন পূরণ ॥

(প্রকাণ্ডে) তবে আমি চ'রম ?

কংস । হাঁ, এসো ।

[অক্রুরের প্রস্থান ।

দেখিব, কেমন সেই অরি, এইবার ।

মহি !

অগ্রে করি উপস্থিত কার্যের উদ্ধার,

তার পর

পুরস্কার বথাবিধি করিব সবার ।

এসো সভাভঙ্গ করি এবে,

ঘাই

নব সভামণ্ডপ যথায় সুরচিত

করিতে দর্শন ।

নন্দী । চলুন ভূপতি !

তব আজ্ঞা অমুবর্তী মোরা চিরদিন ।

(গীত)

চল চল হে রাজন্ ! করি সহর দরশন ।

কোথায় রচিত নব সভা করি সৈকল ॥

কি চিন্তা শঙ্কর আছেন সহায়,

জিনিবে সে অচিরে কিবা ভয় তায়,

যেক্রপেতে পারি, লইব প্রাণ তারি,

কি সাধ্য ধরে হরি, তব সহ করে বণ ॥

সতর্ক প্রহরী রবে চারিভিতে,

আঙুলিবে দ্বার মন্ত মাতঙ্গিতে,

পদের দলনে, সে বধিবে জীবনে,

বিশ্ব-বিজয়ী তব সৈন্য জনে জন ॥

মহারাজ! আপনি নিশ্চিত-মনে অতঃপর অবস্থান করুন।
সেই একরত্তি কুঙ্গ শিশু আপনার ছায় প্রবলপরাক্রান্ত দৈত্যপতির
কি ক্ষতি ক'রতে সমর্থ? আত্মন! ধারে ধারে সতর্ক এক
এক প্রহরী এবং এক এক মত্ত মাতঙ্গ রেখে দিন, রাজধানীতে
এসে তারা হুই ভাই একদিকে প্রবিষ্টও হবে, আর অম্নি
দেখতে দেখতেই পুঁটিমাছের মতন তাদের প্রাণটা আর এক
দিক দিয়ে পেরিয়েও যাবে।

কংস। ভাল, চল কতদূর কি কোরে উঠতে পারি, দেখা যাক।

মু প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

দৃষ্ট—আয়ানের বাণী ।

কুটলা —

(কুটলা ও আয়ান)

কুটলা । বেশ, এসো সঙ্গে ! আজই আমি তোমাকে হাতে-নোতে ধ'রে দিচ্ছি ।

আয়ান । পারবে ?

কুটলা । খুব পারবো ।

আয়ান । ভাল, চল যাচ্ছি । যদি তোমার কথা সত্যি হয়, অর্থাৎ তুমি হাতে-নোতে ঠিক ধরিয়ে দিতে পার, অবশ্যই তা হ'লে আমি তাদের উচিত মতন শাস্তি দেবো ; কিন্তু যদি না পার, তা হ'লে তোমাদেরও বড় সহজে ছাড়ব না, হুকুম অপমান তোমাদিগকে তা হ'লে হ'তে হবে ।

কুটলা । আচ্ছা, কুছ পরোয়া নেই, চল সঙ্গে দেখিয়ে দিচ্ছি । চোর কত দিন চুরি ক'রে পলাতে পারে, এক দিন না এক দিন ধরা পড়তেই হবে । কথাতেই আছে, দশ দিন চোরের, এক দিন সাধের । আমি মিথো বলছি কি সত্য বলছি, আজ একবার নিজে গেলেই টের পাবে ।

(গীত)

(চল) দেখিবে কেমন সতী-নারী তোমার আজ ।
 ছি-ছি-ছি কি ঘৃণা, এমন পুরুষ ত দেখি না,
 ব্যভিচারী নারীরে না ত্যজে, যা এ কি লাজ ॥
 কি বুদ্ধি তোমারি দাদা আমরি মরি,
 তোমার বুদ্ধির কথা যাই বলিহারি,
 তোমার রাই-ই আপনার অতি, আমি পর সম্প্রতি,
 ধন্য কালের রীতি, ধন্য কালের কাজ ॥
 তুমি সহোদর মম, আমি সহোদরা,
 উচিত কি গম সাথে তোমার এমন করা,
 কিসে অবিমানিনী, হই বল না শুনি,
 তোমার ভগিনী আমি এতই কি নিলাজ ?
 ভাল, যা হইবার আজ তা হইবে,
 আজ কুটিলে তারে কিছুতে না ছাড়িবে,
 প্রাণ রৈল পণ, তথাপি আকিঞ্চন,
 করো সাথেতে গমন, আজি হে সে কুঞ্জমাঝ ॥

আজ চল তবে, দেখো হাতে-নোতে ধরাতে পাবি কি না ?
 তুমি কি এমনি দিখাবাদিনীই আমার ঠাওরা ? জান না কি
 তুমি যে,—

“যে পাছেহর বাণ তুমি ।—

সেই পাছেহর বাণিনী আমি ?”

আরান। ভাল, চল দেখাবি। কখনই দেখাতে পারিবি নি। রাইকে কলকিনী কার সাধ্য বলে? আমি কি রাইকে জানিনি? ভাল, কথার কাজ নেই—তর্কে দরকার নেই—সঙ্গে আয়— দেখিয়ে দে। যদি একবার দেখাতে পারিস, তবে বলি যে, হাঁ, তুই সত্যবাদিনী; নৈলে কে শোনে ও কথা? কাণ আছে কি না, সেটা ফাশে হাত দিয়ে না দেখে কাকের পিছু পিছু দৌড়ানো মুখের কাজ! অমন কাজ আমি করি না! পরের মুখে যে ঝাল থাক, তাকে কি লোকে মাহুষ বলে?

(গীত)

আমি থাই না পরের মুখে ঝাল কোন কালে ।
এতে যা ঘটে ঘটুক আমার কপালে ॥
আপন নয়নে যা না করিব দরশন,
করিব না বিশ্বাস তাহে কখন,
হাতে-নোতে ধ'রে, পার দেখাতে মোরে,
মানি তবে ত কথা তব সত্য ব'লে ।
চল ল'য়ে মোরে কোথা সে কুঞ্জবন,
যথা রাখা মোর করিছে বিহরণ,
দেখিব কাহারে, ক'রেছে নাগর সে রে,
নিশ্চয় তার জীবন লইব সত্য হ'লে ॥

তুটিলা। ভাল, চল দেখাতে পারি কি না!

আরান। চল।

[বেগে উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—বুন্দাবন ।

৫০২ ৫০৬
(শ্রীরাধিকা ও কৃষ্ণ)

শ্রীরাধিকা। হের নাথ !
ক্রোধভরে আসিতেছে দুরন্ত আয়ান ।
হে বংশী-বয়ান !
কি হবে কি হবে সড়পায় ?
হের কম্পাঙ্কিত কায়—
মলমল শূন্য করি দরশন,—
বাতাহত কমলী যেমন,
ঘন ঘন কাঁপে কলেবর !

(গীত)

হের হের প্রাণনাথ, আসিছে দুরন্ত আয়ান ।
কহ কিবা সড়পায় কহ হে বংশীবয়ান ॥
রাহুগ্রাসে যথা শশী কম্পিত-কায়,
থগেন্দ্রে নিরখি সাপিনী করে হায় হায়,
তে-তি কম্পিতা, আমি হে ভয়ে ভীতা,
দেহ হে অভয়, আমারে মতিমান্ ॥

ননদী বিবাদী ঘটালে প্রমাদ,
করিল নিশ্চিস্ত জীবনের সাধ,
না বধি প্রাণ আমার, তাহার কি ক্ষান্ত আর,
আজি প্রাণ যায় রাধার, তুমি না রক্ষিলে প্রাণ ॥

নাথ! কি হবে কি হাব?—

কি করিলে মান প্রাণ সব রক্ষা পাবে?

পালাও পালাও কিছা তুমি প্রাণ নিয়া,

যা হবার মম ভাগ্যে হোক,

সাক্ষাৎ শমন হেন আসিছে আশ্রয়

হের,

নিশ্চয় নাহিক জাগ আর!

ভীমাকার ঘণিত লোচন,

হের করে আগমন ঐ শ্রাম!

শুণধাম, রক্ষা কর, নিজ প্রাণ—

পালাও পালাও,

শুন বচন আমার হরি!

যায় যাবে প্যারী পরাণেতে,

কিবা ক্ষতি তাতে,

তুমি রক্ষা পাও শ্রাম এই নিবেদন।

কৃষ্ণ। শ্রম ত্যক্ত শলিমুখি কেন ভাব দার?—

অকারণ কি হেতু আলস্কা রাগা?

সাধ্য কি আশ্রয় বধে জীবন তোমার?

দৈব্যা ধর হেমাজিনী

কথা শুনি মোর,—

হ'রো না উতলা বিনোদিনী!

হের,

কৃষ্ণ-কালী হইব কেমন আমি। (কৃষ্ণ-কালীরূপ ধারণ)

বিদ্রুত ঘুচায়ে দেখে হৈছে চকুহীন,
 দাঁশী ত্যজি ধরিলাম অসি,
 লগাটে অর্ধেকু কিবা মুগ্ধমালা গলে,
 এলোকেশী, লোলজিহ্বা দোলে নকলকে ।—
 নিমুক্ত পূজায় তুমি রহ,
 ক্রোধ ত্যজি সমুদ্রে হইবে সে আয়ান !

(গীত) এতদন্তঃকরণে

কেন চিন্তা কর অকারণ, বিধুমুখি কর শ্রবণ ।
 কৃষ্ণ কালীরূপ আমি করিছু ধারণ,
 কর আমার পূজন ॥
 কালিকা-পূজাতে আছ তুমি রত,
 নিরখিলে সে ত হবে না আর ক্রোধিত,
 বরঞ্চ সন্তোষে, দ্বিগুণ ভালবেসে,
 লইয়ে যাবে বাসে, পুড়িবে শত্রু-বদন ॥
 মহা কালীভক্ত ঐ আয়ান জানি,
 কেন চিন্তা ভয় শুন শুন কল্যাণি,
 রহ ভক্তিভরে, নেত্র মুদিত ক'রে,
 পূজিতে আমারে, কর উপবেশন ॥

(কুটিলা ও আয়ানের প্রবেশ)

আয়ান । দিক্ তোরে পাশিষ্টা ভগিনী !

এই কি রে রাই কলঙ্কিনী ?

কোথা কৃষ্ণ ভাগিনা আমার,

কর সনে করে ব্যভিচার, রাধা ?

হের দেখ, কালিকা হেথায়,

কালীর পূজায় রত প্রেমসী আমার ।

কুটিল। (সবিস্ময়ে) অ্যা! অ্যা! তাই ত!

আমান। দেখ্ দেখি ছটা, এ কি মূর্ত্তি সম্মুখে?—দেখ্ দেখি রাধা এ
কার পূজার নিযুক্তা?

(কালী-মূর্ত্তির সম্মুখে প্রণাম করত)

জয় জয় জয়করী কালী কপালিনী ।
জয় ঘোররূপা ও মা তমবিনাশিনী ॥
জয় জয় আত্মশক্তি শিবে সারাসঙ্গার।
জয় জয় চণ্ডমুণ্ড খণ্ডকর্ত্তী তার।
নয়বেণী জয় জয় মৌলিনী শ্রবণী ।
গুহুহুতা শঙ্কুকাত্তা শঙ্কু-প্রমোদিনী ॥
জয় জয় অসিধরা অসিত বরণী ।
জয় জয় রক্তাঙ্গী—রুধির-বিভূষণী ॥
সুরেশ্বরী জয় জয় সর্পাস-ভুল্লরী ।
সদানন্দ-জায়া জয় জয় শাকন্তরী ॥
জয় জয় মহাকালী কোষিকী কপালী ।
নিষ্ঠারিণী জয় জয় নরমুণ্ডমালী ॥
জয় জয় স্রষ্টিকরী ছিন্নমুণ্ডধারী ।
জয় জয় যোগনিদ্রা যোগিনী-বিহারী ॥
গুহুহুতা জয় জয় শিবা শূলহস্তা ।
জয় জয় অগন্থা জয় চিন্নমস্তা ॥
সকলের সার কালী তুমি গো আপনি ।
তামি মূঢ় ভব ভব কি জানি জননী ॥
অনন্ত তোমার তত্ত্বে নিতাধায়ে বর ।
তথাপি কি বস্তু তুমি না চিনি নিশ্চয় ॥
কখন সাকার তুমি করু নিরাকার ।
কখন পুরুষ করু নারীর প্রকার ॥
হয় হ'য়ে করু করু ত্রিশূল গ্রহণ ।
শব্দ চক্ৰ গদা পদ্ম কখন ধারণ ॥

কত রামরূপেতে ধনু ও শর করে ।
 কখন সমরে ধাও অসি করে ধ'রে ॥
 অনন্ত মহিমা তব কে পারে বর্ণিতে ।
 এক হৈতে কত চও জীব তরাইতে ॥
 কিঙ্ক সাধকের ঠাই ভিন্ন নহে মুক্তি ।
 একে পাঁচ পাঁচে এক এই শিবযুক্তি ॥
 সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের তুমি সে কারণ ।
 সত্য সত্য তুমি সত্য নিত্য নিরঞ্জন ॥
 আতি মৃদমতি আমি কিছুই না জানি ।
 নিঃশব্দে ভবভয় ঘুচাও দৈশানী ॥

(পুনঃ প্রশ্ন ও গত্যোত্থান করত)

(কুটিলার প্রতি) কই, কালা, কুটিলে! এই জগেই কি তুই
 রাধার নামে যোজ এইরূপ কলঙ্ক রটনা ক'রিস্ ?

(গীত)

কৈ কৈ কুটিলে হেথা কালা ?
 দেখ্ বিশ্বময়ী-বেশে ব্রজে ফিরিছে করালা ॥
 আহা মরি কমলিনী, পূজে আশা ত্রিলোচনী,
 ধন্য ধন্য ধন্য বৃকভানুবাল ॥
 না বুঝে দিস্ যে বাদ, এ তো নয় কম প্রমাদ ;
 না জানি মনের সাধ, কি, তোর কুটিলা,—
 কালীমাতা দরশনে, এসেছে প্রিয়া এখানে,
 তুই রটাস কলঙ্ক নামে, কেন গার জ্বালা ॥

রাক্ষসী! এই কি রে তোর নন্দনন্দন কৃষ্ণ? এই কি রে
 কালার মনে রাধার ব্যতিচারে আসা? সত্যতানি! বল্ তুই! কেমন

এ নিখা রটনা পাড়ায় পাড়ায় ক'রে বেড়াস ? কেন, এমন
ক'রে তুই দেশের কাছে আমার এ উচ্চনাথা হেঁটু ক্রিয়ে
বেড়াস ? বল, তোর কি মনের অভিপ্রায় ? তোকে ঘরে পোষা,
আমার তপ দিয়ে কালসাপ পোষা হলো না কি ? আঁা, তোব
এত গায়েব আলা কেন রাধার উপর ? আহা ! এমন সতীলক্ষীর
নামে তোর এমন কলঙ্ক রটাতে জিহ্বায় একটু বাথা লাগলো
না কি ? চণ্ডালিনী । তুই কখনই আমার ভগ্নী হবার যোগ্য
নোন্ । দূর হ, আমাব সম্মুখ হ'তে এখনি দূর হ !—এমন হত-
ভাগিনী তুই ! বল না কোথা সেই নন্দ-নন্দন ?

কোথা নন্দের নন্দন, বল না এবে বচন,
এখন নির্দায় কেন বো'ন্ ।

মজিয়া নিত্য আয়োদে, জবা বিবদলে রাগে,
পুজে কালিকায়, দিশ সোম ?

আজি মোর ধন্য কার, দরশন ক'রে মায়,
এড়াণ শমনে আসি ছেদা ।

এ যদি রে ব্যভিচারী, কোথা তবে লতী নারী,
বল না রাক্ষসী এই কথা ?

ব্রহ্মা বিষ্ণু পঞ্চানন, যে পদ করে সাধন,
তেন নারী পায়ে কি নিম্নার ?

শাস্ত্রী সতী কমলিনী, হেঁট পুজে কাত্যায়নী,
কলঙ্কিনী কোন্ কি প্রকার ?

রে হতভাগিনী ভ'গনি ! কি বোলবো যে তুই আমার সহোদরা,
নৈলে তুই কেমন কলঙ্ক রটনা করিস, তাই একবার আমি দেখতুম ।
তোকে কি আস্ত রাখতুম, তা হ'লে তুই আঁচ করিস ?

কুটিল । দাদা । তুমি না বুকে আমারে নিন্দা ক'বছো কেন ? তুমি
কি ভুল বোঝছো ? তুমি কি বুঝত পারছো না যে, এ সকল
কেবল মহাভেকী ? ভেকীতেই শ্রাম শ্রাম সেজেছে বৈতনা !
বেধ, সেই বঁকা ঠাম !—ভামার কি কখন বঁকা ঠাম হয় ?

যদি বল ভেকী কেমন ; কেন, তুমি কি জান না যে, আমি একটা মহা ভেকী ওয়ালা । ভোজবিজ্ঞাতে আমিটাদ মনে ক'লে কি না ক'তে পারে ? তোমার কি পূর্বের বৃত্তান্ত কিছু মনে নাই ? যে সময় মহাবাড়বানল জ্বল উঠেছিল, কালী সেই সময় সেই অনল কি ভক্ষণ ক'রে ফেলে নি ? আরও এক কথা, মনুষ্য হ'য়ে কি কেউ পরিত ধারণ ক'তে পারে ? কালী যে গোবর্ধন ধারণ ক'লে, কি ক'রে ক'লে বল দেখি ? কালীদেহে নেবে কালীয় অজাগরকে সে দমন ক'রেছে ; অকা বকা তৃণাবর্ত প্রভৃতি কত দৈত্যকে একফোঁটা বয়সে বধ ক'রেছে, না ক'রেছে কি ? কিন্তু এ সব কি, বিনা বাহুগীর, কোন সাধারণ মানুষে কখন ক'তে পারে ? বংশীধ্বনি ক'রে কুলবতী রমণীকে কুলের বাইরে এই বনমধ্যে এনেছে, এখন পাছে তাকে তার স্বামী পীড়ন করে, এই অজ্ঞে এই এক ফলী খাটিয়ে, এখন শ্রাবরূপ ঘুটিয়ে হঠাৎ আমি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে— কি সংবাদ.—না, রাই সতী, তোমরা সকলে দেখ !

(গীত)

(ও যে) আমি ঘুচে, আমি সেজেছে আমি ।
চিনেছি নিশ্চয় আমি, দেখে ওর ঐ বাঁকা ঠাম ॥
কৃষ্ণ ঘুচে কালী হলো, করেছে অসি ধরিল,
তোমাতে ভুলায়ে দিল, বাঁশী ত্র্যজে গুণধাম ॥
কত ভেকী জানে কালো, ভেকীতে কি না করিল,
কালীয় সর্পে দমিল, তাহার প্রমাণ ;—
ধরিল গিরি গোবর্ধন, এর চেয়ে কি নিদর্শন,
মনুষ্য হ'য়ে কে কখন, পারে করিতে এ কাম ॥

দাদা ! তুমি কি রামায়ণের কথা কিছু শোন নি ? মারার মহীরাবণ শ্রীরাম-লক্ষ্মণকে কেমন ক'রে চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছিল, জান না কি ? মারার অসাধ্য আছে কি সংসারে ?

“অগ্রে এসে দশরথ কোশল্যার বেশে ।

হরণ করিল বিভীষণ হ'য়ে শেষে ॥

অতএব যাহতে সকলি হয় দাদা ।

কালীপূজা সেই হেতু করিতেছে রাধা ॥”

আরান । দূর সর্বনাশী রাক্ষসি ! তোর কোন কথাই আমি আর শুন্তে চাই না । ডাকনি ! তুইই আসল মারাবিনী ! তুইই আসল ষাডওয়ালী ! আমি আর তোর ও পাপ মুখ দেখতে চাই না । রাই !—রাই !—অপরাধ কমা কর, আমি না বুঝে অকারণ তোমায় সন্দেহ ক'রেছি । পূজাস্তে বাড়ীতে যেও, শীঘ্র যেও, আমি তোমার নিকট কমা মাগুবো ।

[বেগে প্রস্থান ।

কুটিল । হার ! হার ! হার ! লাভে হ'তে আমারই বদনাম হলো কেবল । যাই মার কাছে ; আর ভেবে মিছে কি হবে ? (রাধিকার প্রতি) যা হোক কুলদারী তুই !—যা হোক কুলদারী ! আচ্ছা ভোলান্টা ভোলালি দাদাকে ! ও মা, কি বেয়া মা !—মা গো ! —

[বেগে পলায়ন ।

(রুম্মার প্রবেশ)

শ্রীকক । (কালীমূর্তি সংবরণ করত) কেমন, জিতুতো ?

রাধিকা । হাঁ ।

রুম্মা । কি হে ড্রামচাফ, ব্যাপারখানা কি ? অ্যাঁ, আরান এলো — রাগত হ'য়ে দেখলেন, আবার লজ্জিত হ'য়ে চলে যাচ্ছে যে দেখছি ? ও প্যারী ! প্যারী !

রাধিকা । ব্যাপার বড় ছোট খাট নয় বুন্দে ! ব্যাপার বড় ছোট
খাট নয় ! - আগে কি জানতুম, এঁতে এত গুণ ! —

(গীত) ১১৭ ১০০

প্রাণমণি, আগেতে জানি নে এত মনেতে ।
আছে যে গুণ এতখানি, এই গুণমণিতে ॥
দাসারে কাতর হেরে, ভুলাইতে আয়ানেরে,
মোহন বাঁশী ফেলে দূরে, হঠাৎ অসি ধরেন করেতে ॥
কোথা এই রূপ গেল, দিবা কার্ণামন্ডি হ'লো,
রূপেতে ভুবন ভুলিল, মহামোহ আয়ানেরে । —
কি বলি, হামির কথা, নন্দার হেট্ মাথা,
যেমন সে তেমনি ব্যাথা, পেয়েছে আজ অন্তরেতে ॥

বুন্দা । বটে । বটে ! — হাঁ । হাঁ — এমন ! তবে কম তো নন
আমাদের এই গুণের নাগরী ।

শ্রীকৃষ্ণ । পুরস্কার তো পেতে পারি !

বুন্দা । পুর পার ; কে বলে পার না ! দে তো রাই ! পুরস্কার
দিয়ে দে তো ! তুমি দুনিয় কুলের বড় কুলের বাইবে এনে
পুরস্কার চাও । বসো তো রাই, তুমি এই কুঞ্জের মাঝে, আমাদের
এই বড় গোপীদেবর রাজা হ'য়ে, বিচার কর তো একবার দেখি ।
এমন চোরকে হাতে-নোতে যখন ধ'রেছি, তখন কিছুতেই তো
আমি ছাড়তে পারি না, কর তো বিচার ! আমি কোথা আমার
এই সাধের কুঞ্জী রক্ষা করবার ভক্তে শুকে এখানে কোটাল
ক'রে রেখে গেলুম, তা নয় উনিই উণ্টে চুরী ক'রে বসলেন ! —
বসো ত রাই ! কর ত বিচার ।

(গীত)

একবার বোস রাই, এই রাজসিংহাসনে

আমার কুঞ্জবনে ।

চোরের বিচার কোত্তে হবে, তোনারে

আজি এখানে ॥

ছিল কোটাল কুঞ্জদারে, কুঞ্জেরি রক্ষণের তরে,

সে যে কুঞ্জে চুরী করে, কেমন চোর বুঝ প্রমাণে ॥

দেখিনি ত এমন চুরী, আনে হরি কুলের নারী,

আজ্জ বুঝিব চুরী তারি, দিব সাজা উচিত বিধানে ॥

কুঞ্জমাবে চুরী করা, ভেবেছে প'ড়বে না ধরা,

ভাবে বুঝি ধরা সরা, ভাস্ববো জারি এইক্ষণে ॥

বোস ত রাই—বিচারে বোস ত ।

(কুঞ্জমাবে রাধার রাজা হইয়া উপবেশন)

এইবার বোস দেখি তুমি চোর—রাজার পদতলে ; দেখি, তোমার
শাস্ত দিতে পারি কি না ।

(কুম্ভের জামু পাতিয়া পদতলে উপবেশন)

এইবার হাত তখনি ষোড় ক'রে বল দেখি তুমি যে ঘাট হ'য়েছে ?
কুম্ভ । শুধু ঘাট, বুলে ?—ঘাট হ'য়েছে, নাঠ হ'য়েছে, একপেঁ আবার
কুঞ্জ পর্য্যন্ত ও যে হ'য়ে গেল ।

বুলে । কি, উত্তর করা ? রাজার উপর উত্তর করা ? সাবধান ।—
ওরে, সখীরা ! কোথা তোরা আর ত একবার, চারদিকে পাহা-
রার দাঁড়া ত তোরা !—যেখ একবার কেমন চোর !—

(গলায় কাপড় দিয়া)

(গীত)

ওহে এখন বল না কালাটাঁদ ! কি তুমি করিবে ।
 যেমন করম তোমার, আজি তেমনি সাজা পাবে ॥
 রাই আমাদের আছেন রাজা,
 দেখ্বে কেমন দেবেন সাজা,
 নয় ত এ মামীরে ভজা, একলা পেয়ে মজাইবে ॥
 ছি ছি ! কি নিলাজ তুমি হে, মনুষ্যত্ব কিবা দেহে,
 কেমনে মুখ দেখাও দশজনে কিবা কহিবে ॥
 চাও ক্ষমা তো ক্ষমা করি, নৈলে সাজা পাবে হরি,
 এমন না এ ডিক্রিজারি, কেমন জুলুম মাশুম হবে ॥

কৃষ্ণ । এত দিনে মনসাধ মিটিল আমার !
 রাই—রাই—রাই আমার ;—
 জগতে একটা মাত্র ধৈর্যন আমার,
 এসো শিরে ! আনন্দদায়িনী !
 সরো পুষ্পকথা,
 থাক্ বাখা,
 পথে ধরি চাহি লো মার্জনা আজি !
 বিরজার গৃহে বাই, তোমায়ে ত্যজিয়ে,
 মনে তুমি কত ব্যথা পাও ;
 পথে ধরি এবি করি মার্জনা কাহনা,
 চাহ সুলোচনা, মুখ তুলে,
 পদতলে কৃতার্থ করহ মোরে !

রাধিকা । এনসাধ, আমার মিটল এত দিনে,
'হৃদি-সিংহাসনে বৈস নিয়া বামে,
ন মোরে হ'রো না যেন আর ।

গুণাধার,
মিটিয়াছ সাধ কি তোমার ?

কৃষ্ণ । মিটিয়াছে ।

রাধিকা । এস তবে, বসি বামে তব ।

(রাধা কৃষ্ণের যুগল মূর্তিতে কৃষ্ণের মধ্য উপবেশন)

(সখীগণের গীত)

আজি যুগল মিলিল ভালো ।

সাদারে করিয়া বামে বসিল কালো ॥

আহা ! কি মাধুরী, ছেন না নয়নে হেরি,
ঘন-বামে যেন সৌদামিনী আলো ।

ববনিকা-পতন ।

